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Synopsis

Situé dans les années 1890, un récit de la sanglante émancipation des Philippines de la tutelle
espagnole a travers trois personnages, dont la révolution nationale bouleverse I'existence

Ce 1¢ film du jeune réalisateur Philippin est la premiére partie d’une ambitieuse trilogie en cours
de production sur I'indépendance des Philippines.

A suivre : Independencia (2009) — Days of liberation (2010).

Indio

Pour son premier long-métrage de fiction, le tout jeune Philippin Raya Martin n'a pas manqué
d'ambition. Et pourtant, voila, comme rarement, un film qui fait le pari de la plus extréme simplicité.
D’une part, séquence fixe et en couleurs, un conte, raconté au milieu des bruits de la nuit, par un mari
a sa femme insomniaque. D"autre part, en noir et blanc et silencieux a I'imitation magnifique des
splendeurs muettes du cinéma primitif, sont décrites trois étapes de la vie d'un Indio, cet homme
ordinaire du temps de I'occupation espagnole des Philippines en 1896. Gamin sonneur de cloches
d'Eglise d'abord, divisé entre son obéissance a I'employeur colon et son attachement a son pays.
Adolescent ensuite, emporté dans la tourmente des débuts de la rébellion Katipuneros contre I'enva-
hisseur. Adulte enfin, acteur au sein d'une troupe villageoise, qui rejoue une scéne de la mythologie
locale dans laquelle un géant se débat contre deux montagnes.

Quelle ambition alors ? Celle de mélanger les registres et les époques ? Certes, car tout glisse ici avec
I'évidence des récits enfantins, tant les images s'imposent avec la puissance de I'immémorial. Tout ici
opére avec la fermeté des réves : avec leur méme sérénité cruelle.

Mais le caractére inédit du projet tient ailleurs. Il ne s'agit pas seulement de réveiller le cinéma, mais
de le ressusciter en méme temps que sa vieille faim pour I'épique, pour I'Histoire. Voila donc un trés
jeune réalisateur (Martin a 21 ans en 2006) qui prend a bras le corps les méandres de I'épopée
nationale, qui fabrique des images d'une époque dont les archives de son pays sont privées. Qui tisse,
en un mot, la grace de I'enfance a la naissance de sa propre nation. Et si la part muette du film est
silarge, c'est qu'avant les mots de cette Histoire et leurs débats houleux, Raya Martin gage que des
images peuvent montrer la voie. Celle d'une restitution des corps, qui, si elle n'assure d'aucune paix,
dont la mélancolie du moins commence d‘atténuer la douleur de I'amnésie, commence d'alléger
« la peine prolongée » de I'insomnie philippine.

Aussi est-il assez clair qu'avec un tel début, et malgré son jeune age, Raya Martin s'affiche d'ores et
déja parmi les grands, ceux pour qui le cinéma est toujours, d'un méme geste, en prise avec le monde
et promesse d'avenir.

JEAN-PIERRE REHM
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