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synopsis 

Un tailleur écoute une petite radio le jour, 
un petit professeur le soir. 
Le tailleur n’a pas grand-chose à dire. 
Normal, il attend le retour de Jean-Jacques Rousseau, 
le premier folk-singer français. 
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Pour commencer, une question peut-être frontale, mais néanmoins diablement efficace : pourquoi

avoir fait un film sur Rousseau ? 

Etoile violette est un film inculte sur Rousseau, on n’y apprend rien sur lui
comme écrivain ou comme philosophe. Alors que la plupart des écrivains sont
difficiles à transposer cinématographiquement, il me semblait que Rousseau,
lui, pouvait faire un beau personnage de cinéma à cause des réactions très
contrastées qu’il suscite, de l’adoration à l’exaspération. C’est un vrai person-
nage magnétique, qui attire et « excite » à distance ses admirateurs et ses
contempteurs, et donc il me semblait qu’il se prêtait bien à être mis en scène,
à l’invention d’un espace aimanté, sous tension. D’ailleurs, bizarrement, c’est
un personnage historique qui a été très peu mis en scène au cinéma, voire pas
du tout. 
Attention, votre chemise est mal boutonnée.

Quel est le sens de la partie centrale avec Rousseau ? Elle m’a un peu troublé, et pourtant j’en ai

vu des films…

Ce n’est ni un rêve ni un fantasme, rien d’irréel en tout cas. C’est un peu
comme une échappée, au double sens de « fuite » et « d’ouverture », comme
si on ouvrait par le pouvoir du cinéma les frontières très closes du monde du
petit tailleur, et qu’on débouchait dans un monde à ciel ouvert, après avoir
vécu dans le monde à ciel fermé de la boutique et de l’école. Cette séquence
est traitée sur un mode réaliste, plus abrupte d’une certaine manière que les
parties plus raffinées du vingtième siècle. J’aime bien cette idée que les rêve-
ries sont plus tangibles que la vie quotidienne.
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Et le travelling dans la forêt qui clôt l’épisode Rousseau ?

C’est la réalisation du vœu contradictoire de Rousseau : se retirer du monde
certes, mais se retirer sans fin et à moitié seul. Sans fin et à moitié seul, voilà
qui est bien compliqué…  

Oui, moi-même, je n’y suis jamais arrivé.

En tout cas, ce mouvement de travelling avant dans la forêt est comme une
retraite infinie et accompagnée. Pour cela, on devait sentir l’effort et la durée
de l’enfoncement dans la matière végétale, d’où le choix de ce mouvement
de caméra cahotant et insistant.  

Vous n’avez pas peur de donner mal au cœur à vos spectateurs avec ce mouvement de caméra ? 

Mes spectateurs ont le cœur bien accroché, je crois. 

Comment avez-vous choisi vos acteurs ? Vous avez travaillé sans relâche, j’imagine ?

Non, j’ai fait un casting sauvage qui répondait à un principe simple :
observer tous ceux qui se dandinaient à la sortie de la Cinémathèque, sur le
trottoir des Grands Boulevards parisiens. C’est comme ça que j’ai repéré Lou
Castel, qui possède un mélange de candeur et d’acuité et une manière d’être
« à contretemps » qui m’ont tout de suite fait penser à Rousseau.

Emmanuel Levaufre, qui joue le petit prof, a été repéré par sa manière de
se lancer dans de longues analyses aussi précises qu’obsessionnelles, ce
qui convenait très bien pour le personnage. Je précise qu’être obsessionnel
est une qualité pour moi. Je vous ferai aussi remarquer que votre chemise
est toujours mal boutonnée. Marielle Grillet, la jeune femme blonde du
cours, a été choisie parce que me plaisait sa manière de se poser
délicatement dans le décor. Quant à Serge Bozon, le petit tailleur, il a été
recruté parce qu’il a de longs cils, ce que je trouve très cinégénique, et
surtout parce qu’il m’a avoué qu’il avait toujours eu envie de se mettre à la
couture. Il faut savoir quelquefois réaliser les rêves intimes des acteurs, cela
fait partie des satisfactions du métier.  

Et les rêves intimes des interviewers ? 

Ce n’est pas de mon ressort. 

Pourquoi la musique folk ? Moi j’aurais plutôt mis une musique du dix-huitième siècle avec des

vieux instruments qui auraient donné un peu de cachet à votre film… 

Et votre chemise mal boutonnée, vous trouvez ça comment ?

C’est le chic négligé, vous ne pouvez pas comprendre.
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Bref, pour en revenir à la musique du film, le côté ermite de Rousseau m’a
tout de suite fait penser à un certain type de folk qui n’a rien à voir avec le
folk hippie débridé ou avec le folk existentiel chuchoté, et qui est le folk taci-
turne. J’ai choisi des chanteurs qui ont en commun une manière dépouillée,
voire sévère, de chanter : deux artistes du début des années soixante,
Shirley Collins et Jackson C. Frank, et un chanteur actuel, Devendra
Banhart. (Le plus jeune est le moins sévère, c’est vrai.) Cela permettait de
ne pas trop charger d’affects désolés les scènes musicales, de les laisser res-
pirer, de créer un « transport pudique » (car ce sont des scènes de transi-
tion - d’une époque à l’autre). Et puis, surtout, les trois chansons du film ont
quelque chose d’archaïque, ce qui crée une perspective temporelle vers le
passé qui me plaît, comme une manière d’ouvrir une brèche secrète dans
la surface plate du présent. 

À propos d’archaïsme, pourquoi avoir choisi des décors et des personnages qui paraissent si  loin

de notre époque ? On est en 2006 quand même ! Faut s’affronter au réel !

Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, le film est bien de son
époque, mais comme l’envers éteint d’un présent pétaradant… Je n’ai pas
cherché à styliser mon film en l’inscrivant dans un passé précieux. Si les
choses vous paraissent figées, c’est qu’elles reflètent la manière de vivre de
mes personnages. La boutique du tailleur est une échoppe « Mitteleuropa »,
un peu crasseuse et néanmoins coquette, qu’il a héritée de son père et qui
n’a sans doute pas été modernisée depuis quarante ans. La salle de classe

est comme une vignette de l’enfance, qui s’anime le jour lorsque des enfants
s’y trouvent, et se fige la nuit lorsque les adultes se retrouvent là, comme
déplacés. Et puis, si mes personnages eux-mêmes ont quelque chose de
vieillot, c’est parce que, comme le dit Jean-Jacques Rousseau dans le film…

… " Ils ne savent pas comment vivre "… 

Oui, enfin, dit comme ça, on dirait du mauvais Léo Ferré, mais ce sont vrai-
ment des personnages coincés dans leur métier et leur vie, et plein d’aspi-
rations. Pour citer Walter Benjamin à propos de Robert Walser, j’espère
que mes personnages vivent « dans l’atmosphère pure et alerte de la
convalescence », manifestant ainsi cette « noblesse enfantine partagée
avec ceux des contes qui eux aussi émergent de la nuit et de la démen-
ce… » Ça me fait penser à un film de Pierre Léon que j’aime beaucoup
et qui s’appelle Octobre, et dans lequel…. 

Attention, là, vous faites une digression pédante. Dans votre film, on ne sait pas toujours sur

quel pied danser, pourquoi ce mélange des tons un peu déstabilisant ? Encore ce désir de don-

ner mal au cœur ?

Non, c’est juste que c’est très important qu’un sujet aussi lourd que la solitu-
de soit accompagné de discrètes touches drolatiques. Je précise que j’aime
les films uniformément tristes, mais je n’aime pas les films qui surexposent leur
solitude. Dans mon film, j’ai ajouté plein de petits détails qui contredisent
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la gravité des propos : la vache qui rit au tableau noir, la voix aiguë d’une
des élèves, le retour vengeur et cacophonique de l’élève à la guitare…
Autant de petits aiguillons qui titillent la solitude et viennent la débusquer…
Car à la fin, c’est vraiment la déesse Solitude mise à nue, piquée au vif, qui
apparaît et qui rôde dans la cour de l’école  -  et là, j’assume toute la plei-
ne gravité de la scène.  

Quelle est la leçon finale du film ? Dans la vie, faut être seul ou faut pas être seul ?

Que vous êtes impatient ! Il n’y a aucune leçon dans mon film, je n’ai rien
voulu dire sur la solitude ou sur la vie en communauté, je n’ai aucune opi-
nion là-dessus. 

C’est bien dommage, il faudrait que les films aident un peu plus les gens. Savez-vous ce que

Rousseau pense d’Etoile violette ?

Non, mais je suis curieuse.

C’était une boutade à visée humoristique, je suis quelqu’un d’assez atypique, vous savez. 

J’avais compris. Finalement, ça vous va bien, la chemise comme ça.

Propos recueillis à Paris par Fayblard Gaslight, janvier 2006
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Axelle Ropert, co-rédactrice en chef de La lettre du cinéma, a écrit 
les films de Serge Bozon (L’Amitié, sorti en 1998, Mods, en 2003, 
La France, en préparation). Etoile violette est son premier film.
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Lou Castel / Filmographie sélective

2006 El Cantor Joseph Morder  
Horezon Pascale Bodet 

2003 Tiresia Bertrand Bonello
2002 Assoud le Buffle Joseph Morder
1997 Sinon oui Claire Simon
1996 Irma Vep Olivier Assayas
1993 La Naissance de l’amour Philippe Garrel
1985 Elle a passé tant d’heures sous les sunlights Philippe Garrel 
1977 Les Enfants du placard Benoît Jacquot

L’Ami américain Wim Wenders
1974 Nada Claude Chabrol
1965 Les Poings dans les poches Marco Bellochio

Serge Bozon /Filmographie sélective

2006 L’Ami de Fred Astaire Noémie Lvovsky 
L’Eclaireur Djibrill Glissant
Horezon Pascale Bodet 

2005 Guillaume et les sortilèges Pierre Léon
2004 Mystification Sandrine Rinaldi 
2003 Le Cou de Clarisse Benjamin Esdraffo 

Mods Serge Bozon
2002 Le Doux Amour des hommes Jean Paul Civeyrac 

Les Jours où je n’existe pas Jean-Charles Fitoussi
2001 Fantômes Jean Paul Civeyrac 

L’Adolescent Pierre Léon
2000 La Révolution sexuelle n’a pas eu lieu Judith Cahen 

Le Dieu Mozart 2 Pierre Léon
1999 Les Passagers Jean-Claude Guiguet
1998 L’Amitié Serge Bozon
1997 La Croisade d’Anne Buridan Judith Cahen
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Liste technique

Scénario et réalisation Axelle Ropert
Image Céline Bozon
Son Laurent Gabiot et Benjamin Laurent
Assistant réalisateur Benjamin Esdraffo
Montage Cyril Leuthy
Production David Thion, Eléna Films
Avec la participation du Centre National de la Cinématographie

Arte France - Unité Cinéma
Avec le soutien de la Procirep

l’Angoa-Agicoa

Ce film est soutenu par le Groupement National des Cinémas de Recherche

Liste artistique
Le tailleur Serge Bozon
Jean-Jacques Rousseau Lou Castel
Le professeur Emmanuel Levaufre
Les élèves Laurent Talon

Gilles Esposito
Camille Cayol
Marielle Grillet
Pascale Bodet
Pierre Léon
Vladimir Léon

Le client Laurent Mothe
La cliente Maria Pia Bracchi
Voix radio Michel Delahaye

Chansons
« My Bonny Miner Lad », Shirley Collins.
« Milk and Honey », Jackson C. Frank. 
« Hey Miss Cane », Devendra Banhart.

Photos Vincent Lacotte. 
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