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Synopsis

Automne 1917. Au loin, la guerre bat son plein. À l’ar-
rière, Camille, une jeune femme, vit au rythme des
nouvelles de son mari parti au front. Mais un jour, elle
reçoit une courte lettre de rupture. Bouleversée et prête
à tout, elle décide de se travestir en homme pour le
rejoindre. Elle se dirige vers le front, empruntant les
chemins de traverse afin d’échapper à la vigilance des
gendarmes. Dans une forêt, elle rencontre une petite
troupe de soldats qui ne se doutent pas de sa véritable
identité.
Elle va les suivre, et changer ainsi de vie, découvrant au
fil des jours et des nuits ce qu’elle n’aurait pu imaginer,
ce que son mari ne lui avait jamais raconté et ce que
ses nouveaux compagnons se garderont de lui révéler :
la France. 
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Pourquoi une telle synthèse ? 
Parce que l’idée du film de guerre comme trajectoire en
plein air d’une petite unité en mouvement, loin du
front, des états-majors et de l’affrontement quotidien,
est anglo-saxonne (Walsh, Fuller, etc.), comme l’est
l’horizon lointain du film d’aventure, sinon le goût de
l’aventure. 
Le résultat : quatre chansons, composées et arrangées
par Fugu et Benjamin Esdraffo.

Serge Bozon

Note sur les chansons

Il y a des films dont on a l’impression qu’ils sont profon-
dément français, ceux de Pagnol, Pialat, Rohmer,
Grémillon, Becker, par exemple. Dans La France, les
mélodies sont plutôt d’inspiration anglo-saxonne, tenta-
tive de synthèse de la popsike anglaise (nerveuse, acide,
rapide, comptine victorienne pervertie par l’arrogance)
et de la sunshine pop californienne (solaire, éthérée,
lente, horizontale, angélisme vocal alangui par la
drogue), mais une synthèse enfouie, car les instruments
et les conditions d’enregistrement n’ont rien à voir avec
le matériel électrique en jeu (dans les deux genres cités) :
ni basse, ni guitare, ni batterie, ni orgue, etc. Au contraire,
les acteurs ont joué en (son) direct et dans la nature,
comme les poilus de 1917, sur des instruments (acous-
tiques) de fortune fabriqués, comme en 1917, à partir de
matériaux de récupération : guitare « charbonnière »,
« choucroutophone », violon carré, épinette des Vosges,
etc. 
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Entretien Jean Douchet/Serge Bozon 

JD : Ce que l’on a envie de savoir tout de suite, c’est
quelle est la genèse du film.

SB :  Je me souviens plus très bien, et la scénariste non
plus. Après coup, je pourrais dire : croiser le film de
guerre et le film d’amour. Mais pas le film de guerre où
on est du début à la fin sur le front, puisqu’il s’agit ici
de 14-18. Non, le film de guerre au sens, disons, de
Walsh/Fuller, où l’on suit des unités mobiles en route
vers une certaine destination. Les films où la guerre
n’est pas donnée d’avance, mais est un horizon, l’hori-
zon d’un parcours dans la nature. Pas un décor d’office,
mais une destination et un souvenir, car les soldats ne
sont pas des bleus attendant leur baptême du feu, mais
des soldats qui y retournent. On traverse des paysages,
alors cela ressemble plus à un film d’aventure, puisque
l’ennemi n’est pas à un endroit donné d’avance que
l’on doit attaquer ou d’où il est censé nous attaquer, il
surgit de manière aléatoire et donc surprenante.

Croiser le film de guerre itinérant et une intrigue
romanesque, voilà. Croiser les deux genres, avec l’idée
que la piste romanesque lance le film et est ensuite un
peu écrasée ou  phagocytée par la piste militaire jusqu’à
ce que surviennent certains évènements… C’est venu
progressivement tout ça, par les différentes étapes du
scénario qu’Axelle Ropert me faisait lire. 

JD : Je dirais du film que c’est une ballade en bleu et
en blues. Et que c’est la notion même de ballade, dans
tous les sens du terme (la promenade, la chanson, se
faire balader – i.e. avoir – par quelqu’un, etc.), depuis
le Moyen Age jusqu’à aujourd’hui, qui prédomine.

SB : Et c’est ce qui l’éloigne, je crois, des résonances
cinéphiliques initiales. De toute manière, faire un
film de guerre aujourd’hui, ce n’est pas comme faire
un western, ce n’est pas un désir maniériste ou pure-
ment cinéphilique, car c’est un genre toujours vivace,
et de plus en plus (surtout sur 14-18 en France !). Et la
menace de la guerre reste présente. 
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JD : Puisque je parle d’une ballade, cela implique une
tranquillité apparente et pourtant il y a peu à peu une
tension dramatique qui monte et qui est quand même
très différente de la tension dramatique habituelle.
C’est là la grande surprise, je dirais, du tempo. C’est
une montée secrète, enfin sourde. 

SB : C’est cette montée d’une tension qui fait que le
film est vraiment sur la guerre, j’espère. La violence
remonte progressivement dans le récit au lieu d’être là
d’office. C’est la même chose que ce que je disais sur le
parcours géographique : la guerre n’est pas un décor
donné d’avance, mais une destination.

JD : Le film est tellement singulier que la guerre, on
pourrait dire que c’est un prétexte. En réalité, la guer-
re est traitée. Pas du tout de la même façon que
d’habitude. Mais elle a une présence, indiscutable-
ment, par cette montée secrète de la violence, qui est
absolument inattendue et qui en plus est rompue par
ces longs morceaux de chant qui sont à la fois normaux

puisqu’une troupe cela chante toujours, c’est fait pour
cela, mais pas du tout comme ça, pas avec une
musique comme celle-là, pas avec des chansons
comme celles-là, pas avec des paroles comme celles-là.
Cela déchire un peu le récit, cela l’inscrit et cela lui
donne consistance. Je sais bien que c’est difficile de
répondre…

SB : J’avais l’impression que les chansons permettraient
en effet de décupler un certain type d’émotion et de
faire exister l’unité du groupe de manière plus émotive.
Dans une chanson, la notion de groupe existe tout de
suite de manière unitaire, ils n’ont pas besoin de racon-
ter leur vie, de se dire qu’ils sont soudés depuis
longtemps, etc., puisqu’ils chantent ensemble : la
musique induit une fraternité de fait, « en action ».
J’avais aussi l’impression que la piste romanesque initia-
le et cachée ensuite, puisque Camille ne peut parler à
personne de son mari, de sa quête, resurgissait par les
chansons de manière inattendue, puisque ce sont des
chansons d’amour et du seul point de vue féminin.
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C'est-à-dire que ce sont des chansons d’amour du
point de vue d’une femme qui, à chaque fois, raconte
une rencontre amoureuse avec un homme étranger
dans un pays étranger. Et ce n’est jamais le même sol-
dat qui chante. Comme si les soldats avaient tous des
dons musicaux cachés et qu’on ne pouvait pas anticiper
jusqu’où la liste de ces dons pourrait aller. 

JD : Oui, avec des détails qui m’ont plus que frappé.
Les instruments. C’est quasiment des instruments
haïtiens. Faire de la musique avec le minimum.

SB : J’ai été intrigué quand j’ai vu des photos de poilus
musiciens sur le front. Souvent, ils avaient reconstitué
des instruments avec du matériel de récupération volé
dans les tranchées. Par exemple, avec des boîtes de
cigares, ils faisaient des violons. Ils mettaient aussi sur
leurs casques des cordes métalliques et un bout de
bois comme manche et cela faisait une sorte de guitare.
On a cherché qui pourrait fabriquer de tels instruments,
non pas en recopiant de qui avait été fait à l’époque,

mais en inventant de nouveaux instruments avec des
matériaux d’époque (seau à charbon, boîte de conserve,
etc.). Un producteur belge nous a parlé de Max
Vandervost et de Dominique Gauvrit. Je suis content
du résultat car j’avais peur du côté post-surréalisme
ludique ou folklore alternatif. Mais j’aimais par contre
l’idée d’instruments de récupération qui ont des drôles
de sonorités, en effet, un peu hawaïennes ou presque
moyenâgeuses, car cela trouble encore plus le rapport
au style musical. Plus généralement, les chansons
contribuent à installer le film dans une dimension un peu
autre que ce que l’on pourrait imaginer. Elles donnent le
ton du reste, je crois. Tout en jouant sur le minimum
dont vous parlez.

JD : C’est qu’il y a un ton, par cette histoire déjà, ce
mélange d’une histoire d’amour avec une toute autre
histoire qui n’a rien à voir. Mais ce qui m’a surtout
frappé, c’est qu’il y a une véritable cohérence globale
de ce ton, entre autres par les cadres et les couleurs,
les lumières qui donnent un aspect « cela ne peut pas être

réaliste et en même temps il y a un certain réalisme ».
Cela nous met dans une impression d’ailleurs. On n’est
pas dans une histoire, dans un circuit connu. C’est un
seul ton (musique, cadre, lumière, jeu, etc.) mais
comme un ton d’ailleurs. On est dans une balade, un
vagabondage.

SB : Je voulais qu’il y ait un côté « pas réaliste »,
mais sans effets. C'est-à-dire que je ne voulais pas du
tout qu’il y ait un côté « truqué », que l’on ait l’im-
pression que l’image a été trafiquée (avec moult
filtres au tournage, post-production numérique
massive, etc.). Pour aller vite, quand on tourne un
film comme La France, avec 99% de scènes en exté-
rieur, le problème est le suivant : on n’éclaire
évidemment pas les scènes de jour, donc la lumière,
c’est la pellicule, point, les différences entre les chef
opérateurs sont quasiment annulées. Il n’y a plus
que ça qui joue, la pellicule. Et avec un soleil plein
face, par exemple, vous pouvez toujours vous amu-
ser ! Or dans les films actuels les pellicules existantes

induisent une texture de l’image disons réaliste et
dure, par la netteté du piqué, le côté très contrasté,
la saturation des couleurs. On cherchait une image
plus douce, moins contrastée, sans pour autant être
molle, granuleuse ou pastel. La chef opératrice et
moi avons mis beaucoup de temps à trouver (grâce
au laboratoire Arane) ce qu’on cherchait, à savoir
une pellicule qui n’avait jamais été utilisée pour le
tournage d’un film jusqu’alors, la 5299 de Kodak.
De manière analogue, je voulais éviter dans les
scènes de nuit le côté clair-obscur moderniste, où
souvent tout est noir à part un visage ou un bout de
feu, c'est-à-dire où on joue beaucoup sur des effets
d’opacité maximale. Je voulais au contraire que les
nuits soient assez éclairées pour que l’on puisse voir
tous les membres de la troupe, avec une espèce d’ar-
tificialité secrète. Voir ce que chacun fait la nuit
dans le petit cercle du campement. Comme à
Hollywood. Un autre exemple : il n’y a jamais de
plans généraux de la troupe perdue dans des pay-
sages immenses. Il n’y a jamais de vrai plan général.
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Tout reste à l’échelle de la troupe. Je crois que cela
vient peut-être de la série B, ce côté « exotisme vibrant
de la petite échelle ». Les décors naturels sont comme
des petits îlots qui changent de nature, avec à chaque
fois une seule dominante physique (roseaux, arbres,
brouillard, rivière, etc.). 

JD : Cela donne une profonde impression d’intériorité.
L’extériorité y est, mais elle s’efface complètement dans
l’histoire de cette jeune femme et de ces hommes.
Intériorisation. Le monde est dedans. Il n’est pas
dehors. Alors tout est possible. En permanence, tout
est possible. On ne sait jamais ce qui va se passer. Et ce
qui est important, c’est qu’il y en a une, qui ne connaît
pas la guerre, qui veut rester au monde, et tous les
autres, qui connaissent la guerre, qui veulent quitter le
monde. Et c’est cela qui est frappant. Elle veut vraiment
récupérer son mari et les autres au contraire veulent se
détacher totalement. Mais ce n’est pas du tout un film
mortifère. C’est quand même un film qui est sur le désir
de vivre malgré tout. On aimerait tellement vivre, on

est empêché peut-être, mais on aimerait tellement vivre.
Ce sont les jeux entre de ces deux attitudes
(récupérer/se détacher) qui sont à mon avis au centre
du film.

SB : Oui, un exemple concret : le lieutenant. Le spec-
tateur se demande s’il n’a pas compris le mensonge
sexuel de Camille, mais en même temps le lieutenant
laisse filer ce mensonge. Il n’en fait rien. Plus précisé-
ment, je voulais qu’on ait peu à peu l’impression que le
lieutenant se doute de quelque chose, mais qu’il laisse
filer, se détacher et comme flotter entre lui et ses
hommes. Tout ça, c’est grâce à l’acteur, évidemment.
Et Pascal Greggory, c’est quelqu’un qui a eu, je dirais,
deux carrières. Il a une première carrière avec Rohmer,
Arrieta, etc., quand il était tout jeune à la fin des
années 70 et au début des années 80. Puis, disons avec
sa rencontre avec Patrice Chéreau, il s’est beaucoup
transformé physiquement et dans son jeu. Son corps
est devenu plus musclé, ses personnages plus sombres,
torturés et violents. Il ne jouait plus de ce comique

involontaire, un peu folâtre et naïf, que je trouve si
français et élégant. Et j’aimais bien l’idée de le faire
jouer avec le corps qu’il a actuellement, évidemment,
mais dans un registre pas du tout torturé, violent ou
animal. Que sa mondanité démunie revienne para-
doxalement à la surface dans l’autorité et la guerre.

JD : On accepte totalement la donne. Après, il n’y a
plus qu’à se laisser porter. Le lieutenant est double.
Comme s’il avait conscience que, de toute façon, on est
dedans (la guerre), mais qu’on ne sera plus jamais
dedans. On est dehors (dans les paysages traversés loin
du front), mais on ne sera jamais dehors, car la guerre
est encore là, cachée partout. D’où le jeu extériorisa-
tion/intériorisation dont je parlais. Et en même temps,
Camille, c’est quand même un personnage qui cache,
aussi. Et qui se cache et qui cache. Elle a une double
fonction aussi dans ce sens-là. 

SB : Disons que Sylvie Testud est à la fois physiquement
crédible en garçon et sur un registre dans lequel on la

connaît moins, un peu inquiète et perdue et en même
temps curieuse de tout ce qui se passe, mais comme en
cachette. Cela m’excitait, elle qui est si précise, de la
plonger dans un groupe avec des acteurs non profes-
sionnels et des tempéraments aussi hétérogènes que
(disons) François Négret et Laurent Talon, qui jouait
dans Mods, mon précédent film. Les acteurs viennent
d’horizons très divers : les comédiens professionnels y
côtoient des profs, des critiques, des musiciens profes-
sionnels, des musiciens amateurs, un assureur... Ce qui
est pratique dans les films de groupe, c’est que comme
tout le monde est tout le temps dans toutes les scènes,
on peut très bien attendre soixante minutes pour révé-
ler d’un coup l’importance d’un personnage jusqu’alors
en arrière-fond. C’est pareil pour le cadre et le montage,
le spectateur ne peut pas anticiper le soldat que je vais
filmer, grâce à ce bruissement collectif d’arrière-fond
qui est constant.

Propos recueillis à Paris le 27 avril 2007.
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Serge Bozon

Serge Bozon a réalisé des films (dont L’Amitié, sorti en
1998 et Mods, sorti en 2003, Prix Léo Scheer au festi-
val de Belfort et sélectionné dans une trentaine de fes-
tivals internationaux), écrit des textes sur des films
(dans La Lettre du Cinéma, Trafic, Vertigo, etc.) et joué
dans des films (de Jean-Claude Guiguet, Jean Paul
Civeyrac, Sandrine Rinaldi, Pierre Léon, Axelle
Ropert, Jean-Charles Fitoussi, Judith Cahen, etc.).

dp  9/05/07  13:08  Page 21



dans Les Blessures assassines de Jean-Pierre Denis. Elle joue
dans Vivre me tue de Jean-Pierre Sinapi, Filles uniques de
Pierre Jolivet, Cause toujours de Jeanne Labrune.
En 2004, elle obtient le César de la Meilleure Actrice pour
son rôle dans Stupeur et tremblements d'Alain Corneau
qu’elle retrouve pour Mots bleus en 2005. Entre 2006 et
2007, elle est entre autres dans La Vie est à nous de Gérard
Krawzyck. L'Héritage de Gela Babluani, La Môme
d’Olivier Dahan, La Fortune de Laurent de Bartillat,
Mange ceci est mon corps de Michelange Quay.
Sylvie Testud joue également au théâtre notamment dans
La Pitié dangereuse de Stefan Zweig sur une mise en scène
de Philippe Faure ou dans Jeanne au bûcher, oratorio de
Arthur Honegger et Paul Claudel mis en scène par Jean-
Pierre Scarpitta et dirigé par Emmanuel Krivine à l’Opéra
National de Montpellier.
Actrice discrète et reconnue, elle évoque son quotidien
d'actrice dans Il n’y a plus beaucoup d’étoiles ce soir, et se
rapproche peu à peu de la fiction avec Le ciel t’aidera et
enfin Gamines, paru en 2006. Elle vient de l’adapter au
théatre avec Nathalie Beyer, Elodie Bouchez, Aure Atika,
Albert Delpy.

Sylvie Testud

Après avoir suivi la formation du cours Florent et du
Conservatoire National d’Art Dramatique, Sylvie Testud
a débuté au cinéma en Allemagne.
En 1998, le public français la découvre dans le rôle de Béa
personnage principale du film de Thomas Vincent,
Karnaval, et elle obtient le Prix Michel Simon ainsi
qu'une première nomination aux Césars.
En 2001, elle rencontre la cinéaste Chantal Akerman qui
la dirige dans La Captive et en 2003, elles se retrouvent
pour la comédie Demain on déménage.
Elle obtient le César du Meilleur Jeune Espoir Féminin en
2001 pour son interprétation de l'une des soeurs Papin
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Pascal Greggory

Pascal Greggory intègre à l’âge de 12 ans la Chorale pour
enfants de l'Opéra de Paris. 
Il découvre la comédie au cours d'art dramatique
Périmony puis au Conservatoire, en tant qu’auditeur
libre.
Il fait ses premiers pas au cinéma en 1976, dans Docteur
Françoise Gailland de Jean-Louis Bertucelli, aux côtés
d’Annie Girardot. 
Il tourne ensuite dans Les Soeurs Brontë d’André Techiné
(1979), Le Beau mariage (1982) et Pauline à la plage
(1983) d’Eric Rohmer. Sa carrière prend un nouvel essor
en 1994 avec son interprétation du Duc d’Anjou dans
La Reine Margot de Patrice Chéreau, rôle pour lequel il
est nominé aux Césars. 

Depuis, il enchaîne les grands films, notamment Jeanne
d'Arc de Luc Besson, Ceux qui m’aiment prendront le train
(nominé aux Césars) et Gabrielle de Patrice Chéreau,
Zonzon de Laurent Bouhnik, La Fidélité d’Andrzej
Zulawski, La Confusion des genres de Ilan Duran Cohen
(nominé aux Césars), Le Temps retrouvé de Raoul Ruiz,
Nid de guêpes de Florent Emilio Siri, La Vie promise
d’Olivier Dahan, Raja de Jacques Doillon, Arsène Lupin de
Jean-Paul Salomé, La Môme d’Olivier Dahan. 
Pascal Greggory s’est également illustré au théâtre, notam-
ment sous la direction de Patrice Chéreau (Dans la solitude
des champs de coton, Le Temps et la chambre, Hamlet,
Phèdre) et Luc Bondy (Il ne faut pas jouer avec le feu).
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LISTE ARTISTIQUE

Sylvie Testud Camille
Pascal Greggory Le Lieutenant
Guillaume Verdier Le cadet
François Negret Jacques
Laurent Talon Antoine
Pierre Leon Alfred
Benjamin Esdraffo  Pierre
Didier Brice Jean
Laurent Lacotte Frédéric
Bob Boisadan Le guitariste
Lionel Turchi Le violoniste
Laurent Valero Le bandonéoniste
Michel Fossiez Le hautboïste
Jean-Christophe Bouvet Elias
Emmanuel Levaufre Le fils d’Elias
Cécile Reigher La soeur de Camille
Philippe Chemin L’agent de liaison
Mehdi Zannad La sentinelle
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