obyig, 5

CACRRT]
e CULANANY

(it



0 SOM E A FURIA PRESENTE

Terra nullius,
confessions d’un mercenaire
(Terra de ninguém)

UN FILM DE SALOME LAMAS

72 minutes - DCP - 1.85 - stéréo - couleur - Portugal - 2012 - Visa en cours

SORTIE NATIONALE LE 2 JUILLET 2014

Dossier de presse et photos téléchargeables sur

SYNOPSIS

www.shellac-altern.org

Distribution
Shellac
Friche de La Belle de Mai
41 rue Jobin
13003 Marseille
Tél. 04 95 04 95 92
contact@shellac-altern.org
www.shellac-altern.org

Programmation
Shellac
" Lucie Commiot

Tél. 0178 09 96 65

Anastasia Rachman

Tél. 0178 09 96 64
programmation@shellac-altern.org

Presse
Makna Presse
Chloé Lorenzi - Audrey Grimaud
177 rue du Temple
75003 Paris
Tél. 014277 00 16
info@makna-presse.com

Paulo ofifre un
magnifique portrait de la
cruauté et des paradoxes
du pouvoir que les
révolutions ont abattu
dans le seul but d’ériger de
nouvelles bureaucraties,
de nouvelles cruautés et de
nouveaux paradoxes.

En tant que mercenaire il
est a la frontiére entre ces
deux mondes.



NOTE D’INTENTION DE LA REALISATRICE

Selon Walter Benjamin, I’Histoire est ’endroit ot le singulier se
cristallise dans le tout - cette hypotheése est notre point de départ.

La conversation (dans ce film) prend place, selon moi, dans
un « No man’s land » qui n’est ni une zone de confort pour moi ni pour
Paulo de Figueiredo. Une telle prémisse doit engendrer un sentiment
d’égarement pour les deux parties.

Dans un premier temps, le lieu doit rester anonyme.
Puis, progressivement, ce qui est hors-champ gagne I’espace. Le fait d’étre
dans un endroit et dans une temporalité gagne notre conscience. Cepen-
dant, il demeure difficile de savoir ou I’on est.
Je souhaiterais faire la distinction entre le fait
de reporter des faits et la fiction, sans pour autant étre trop explicite.
La différence entre la « fiction » et le «reportage » ne va pas de soi ; en ef-
fet, nous croyons en ce que nous voyons dans le documentaire car celui-ci
est constitué de «faits». Retirons une ou deux briques fictionnelles de cet
ensemble et le mur de la réalité «authentique » s’effondre. Ce qui demeure
est ce que j’essaie de mettre en scéne ici, ’imaginaire qui s’est imprimé
dans notre mémoire.
Jai dit a Paulo que je souhaitais raconter
I’histoire de sa vie. Il a accepté.

Il s’agit probablement d’un film
sur la violence, mais plus précisément, c’est un film sur des moments
d’expériences humaines. Il est davantage question de fragments et de
sauts narratifs non linéaires que d’Histoire au sens académique du terme.

Ce qui est authentique est
Phistoire que Paulo raconte et les moments entre mes questions et ses
respirations. Le documentaire est construit autour de ces respirations.
C’est dans cette rencontre que le spectateur doit observer I’effondrement
de la frontiére entre les faits et la fiction.

Son magnifique portrait de
la cruauté et des paradoxes du pouvoir et des révolutions qui ’ont détro-
né, n’ont servi qu’a ériger de nouvelles bureaucraties, de nouvelles cruau-
tés et de nouveaux paradoxes. En tant que mercenaire il est a la frontiére
entre ces deux mondes.

Le traumatisme est
en dehors de la mémoire, en dehors de I’Histoire. Il est irreprésentable,
impénétrable, inoubliable



ENTRETIEN AVEC SALOME LAMAS

COMMENT AS-TU ENTENDU PARLE DE PAULO, ET COMMENT LAS-TU APPROCHE ?

J’ai entendu parler de lui par le biais de mon oncle, Miguel Lamas, qui est
sociologue. Il avait un projet avec la communauté des sans-abris, il a rencontré Paulo et
ils sont devenus amis. Il était & Amsterdam a I’époque. Dans la discussion, Miguel a com-
mencé a partager cette histoire avec moi. La facon dont I’histoire était arrivée jusqu’a moi
Pintéressait, comme dans le jeu du «téléphone arabe» : quelqu’un entend I’histoire de
premiére main et la raconte a quelqu’un d’autre ; qui la raconte a une tierce personne,
parce que la personne qui I’a vécue la lui a racontée ; et alors cette troisiéme personne
la raconte de nouveau parce qu’elle ou lui I’a entendue de la personne qui elle méme I’a
entendue, de la personne qui I’a vécue. Trois générations d’une méme histoire a laquelle
chacun ajoute quelque chose dans le but, peut-étre, de garder sa distance avec la réalité.

PAULO DEVIENT UN PERSONNAGE RACONTANT UNE HISTOIRE. AS-TU REALISE CE FILM DANS
LE BUT D’ECOUTER CETTE HISTOIRE ? DE LA RENDRE REELLE ?

Oui. Ce qui m’a donné envie de faire ce film, c’était mon besoin de discu-
ter avec Paulo afin de comprendre a quel genre d’artifices il aurait recours pour raconter
son histoire. Je voulais que cette conversation ait lieu en face a face, d’un c6té moi, avec
ce que je suis, de I’autre Paulo, avec ce qu’il est, et ajouter a cela un troisiéme élément :
spectateur omniprésent. L’histoire de Paulo traite d’une période trouble de I’Histoire,
avec trop de ramifications. C’est un marécage, on ne sait pas ot poser les pieds, je n’ai
aucune autorité, une de ces sales guerres dans lesquelles le pouvoir s’en sort toujours
blanc comme neige. Ce qui m’intéresse est la facon dont I’Histoire est construite. Ces
écrits d’historiens accordent trop d’importance aux événements qui ont soi-disant eu un
impact sur le monde et négligent ces périodes de silence. Cette maniére que I’Histoire a de
se cristalliser, c’est trés dangereux. Les événements que Paulo décrit sont beaucoup trop
récents, ils n’ont pas encore été placés dans les livres ou dans les musées. Il n’y a pas de
cours d’Histoire Contemporaine dans nos écoles, ni de diplome d’Histoire du Présent ou
des derniéres décennies.

Un réalisateur ou une réalisatrice peut faire un film politique, mais ses intentions ne
peuvent se limiter a vouloir changer le monde : le réalisateur ou la réalisatrice d’un film
documentaire veut que la réalité demeure inchangée afin qu’il ou elle puisse la saisir et la
retranscrire dans son film.

SON TRAVAIL EN TANT QUE MERCENAIRE FAIT AUSSI PARTIE DE CETTE HISTOIRE SECRETE :
DE TOUT CE QUI NOUS EST CACHE, PAR LES ETATS ET LE RESTE. PARCE QU'ON NE VOIT PAS LES

CHOSES, CEST COMME SI ELLES NAVAIENT JAMAIS EXISTES - THISTOIRE DE PAULO EST L'HIS TOIRE DES
CHOSES QUI « NONT JAMAIS EXISTES ». PEUT-ETRE QUE LE CINEMA EST CAPABLE
DE FAIRE CELA : RENDRE CES HISTOIRES REELLES DES LORS QUELLES
SONT QUELQUE PART ENTRE LA VERITE, LE SOUVENIR DE PAULO DE CETTE VERITE,
ET CE QUE NOUS NAVONS PAS ENCORE DECOUVERT.

En effet. Je veux explorer les liens qui sous-tendent la narration, la mé-
moire et ’Histoire elle-méme. J’ai essayé de distinguer le fait de reporter des faits, de la fic-

tion et de ’imagination, tout en faisant attention a ce que cette distinction ne soit pas trop
explicite. En fait, ce qui est authentique, c’est la démarche de Paulo racontant une histoire

qui a lieu «ici» et «maintenant» devant la caméra, entre les respirations, les gestes, et la
mise-en-scéne. Ce documentaire est construit autour de ces respirations. C’est dans cette
rencontre que le spectateur doit observer ’effondrement des frontiéres entre les faits et la
fiction.

Dés lors qu’on travaille sur un genre tel que le documentaire, il faut admettre son pou-
voir intrinséque, celui-la qui fait autorité sur le spectateur par ce qu’il montre, méme si il
ou elle peut s’interroger sur certains de ses aspects. C’est ici que ’éthique rentre en jeu.

Nous faisons basculer des affaires privées dans le débat public, aussi ce qui est montré a
I’écran mérite d’étre observé et discuté. Cela ne veut pas dire pour autant que les notions
de fidélité et de responsabilité se valent. Il y a deux dimensions a prendre en compte
lorsqu’on parle d’éthique dans le genre documentaire. La premiére concerne le regard que
le réalisateur ou la réalisatrice pose sur le monde extérieur ; la deuxiéme a a voir avec le
travail du réalisateur apreés le tournage, le montage, le commentaire, ses intentions. C’est
la facon d’utiliser ces instruments qui compte ; il s’agit, d’une part, de savoir de quoi traite
le documentaire et, d’autre part, de raconter I’histoire qui était restée dans ’ombre, que
I’Histoire a probablement éludée car Paulo n’est qu’un petit joueur dans les rouages d’une
machine beaucoup plus grande que lui.

DES LORS QUE PAULO UTILISE SES PROPRES MOTS POUR PARLER AU SPECTATEUR, IL. DEVIENT
IMPOSSIBLE DE PLACER LE FILM SOUS LE SCEAU DE LA VERITE. SES MOTS, DU FAIT DE LEUR

APPARTENANCE AU DISCOURS DU SECRET, INFLUENT SUR NOTRE FACON DE PERCEVOIR ET
DINTERPRETER CE QU’IL NOUS RACONTE.

Je ne suis pas 1a pour juger ou présenter une vérité officielle dans Terra
nullius, confessions d’un mercenaire. En fait, c’est le contraire, «révéler et non juger ».
Dés le début, notre pacte était trés clair : Paulo souhaitait raconter son histoire et avait
besoin de moi pour cela, et moi j’avais besoin de lui pour faire le film. Cette fidélité aux
faits dont j’ai parlé précédemment n’a d’égale que la liberté (deux concepts qui n’iront
jamais de paire). Le dispositif du film a été établi dés le départ. Un espace o1l ni moi ni
Paulo avons de repére : un décor et une chaise. L’'un parlera et ’autre écoutera. Lorsque
Paulo s’est assis sur cette chaise il savait qu’il allait étre jugé par le spectateur. La chaise
a plusieurs significations : (a) elle fait penser a la chaise du condamné a mort ; (b) c’est la
chaise sur laquelle Paulo s’assied pour recevoir son absolution devant le spectateur.

La conversation a lieu dans le moment présent, I’'idée était que le spectateur puisse

vivre ce que moi j’ai vécu a ce moment la. Si c’est le cas, j’ai rempli mon objectif. En les
fixant dans une image unique, le cinéma a le pouvoir de rassembler le réalisateur et son
personnage. Plutot que de mettre en avant les différences qui nous lient I’'un a I’autre,
nous avons noué une relation et nous I’avons filmée. Cette représentation devient un jeu
pour le spectateur, il tente de savoir qui invente quoi tout en essayant de se projeter dans
ce qu’il voit et ce qu’il entend a I’écran. Le cinéma oblige alors le spectateur a confronter
son intimité a celle de I’ «ennemi» qu’il a sous les yeux. Si le réalisateur réussit son coup,
le spectateur est saisi par le doute, ses peurs. Cet effet de miroir a, entre autres choses,
inspiré le film.

CHAQUE FILM EST UN TERRITOIRE. OR ON A LIMPRESSION D'OBSERVER QUELQU'UN QUI NEN
A PAS, IL. A TRAVAILLE POUR DE NOMBREUX TERRITOIRES ET DE NOMBREUX PAYS

ET, A PLUSIEURS REPRISES, EN ETROITE COLLABORATION AVEC SES REPRESENTANTS.

PEUT-ETRE QUE LE METTRE DEVANT CETTE CAMERA REVIENT A LUl ACCORDER UN

TERRITOIRE A LUL EST-CE QUE TU AS EU LIMPRESSION QU’IL EN AVAIT BESOIN? ET QUE FAIRE

CE FILM AVEC TOI LUI PERMETTAIT DE TROUVER CELA ?

En effet, Paulo en avait besoin et il s’est senti a I’aise de travailler avec
moi pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il était ami avec Miguel (Lamas), et que cela
lui donnait la garantie que j’étais une personne fiable. Ensuite parce que les événements
P’ayant finalement mené en prison, il ressentait une grande colére d’avoir servi son pays,
une cause, une idéologie a laquelle il adhérait, avec le soutien de ce dit-pays ; et qu’un
changement politique I’ait transformé en coupable et lui ait tout retiré. Il est chargé de
colére contre le monde. Sa situation de sans-abri n’est pour lui rien d’autre qu’un isole-
ment forcé. Pendant toute cette période il n’a jamais fait appel a une aide d’état, une allo-
cation repas ou une assistance médicale, il a toujours décliné toutes les propositions qu’on
lui a faites. Lorsqu’il était en prison, plusieurs personnes ont cherché a ’interviewer, mais
il pensait que ce n’était pas le bon moment. Maintenant, il n’a plus rien a perdre.







Bien qu’en fait je me sois rendue compte qu’il n’a cité que des gens déja répertoriés
comme ayant fait partie du GAL, des gens qui ont déja été jugés, omettant de fait tous ceux
qu’il ne souhaite pas compromettre. Il a compris qu’il n’était qu’un pion sur un échiquier
ol tout est régi par les changements de pouvoir.

Je réalise des documentaires, je ne suis pas journaliste, avocat ou détective. La procédure
a été compliquée, je me suis souvent sentie égarée. J’avais beaucoup de doutes, mais la
question la plus importante pour moi était : qui est Paulo de Figueireido ? Elle demeure
irrésolue, ou plutot, j’ai trouvé ma propre réponse. Dés le début, il était clair que le film
serait une équation entre la réalité et le désir de fiction.

LE CHAPITRAGE DU FILM FAIT DE PAULO UN PERSONNAGE.

Nous avons établi la structure du film avant le tournage pour plusieurs rai-
sons. D’abord il fallait raconter une histoire, celle de cet homme. Il y a plein de facons de
s’y prendre, certains films suivent un modéle du genre avec les personnages et les thémes
qui lui sont propres. Moi, je me suis fabriquée comme mon propre diagramme avec plu-
sieurs possibilités, puis j’ai procédé par élimination.

Jai réalisé que Paulo était a ’aise avec I’art de la narration. En fait, il aurait dit qu’il s’était
déja raconté plusieurs fois I’histoire a lui-méme. Ce n’est pas parce que quelque chose est
vrai que cette chose est nécessairement crédible aux yeux de la vraie vie ou de I’art. Les
faits sont toujours faux. Demandons-nous le : la vérité est-elle une illusion, ou l’illusion
la vérité ? Ou les deux sont-elles la méme chose ? C’est ’essence du langage et du discours.
Afin de servir ce propos le film devra jouer avec les mots, étre purement formel et esthé-
tique. Et il devra se concentrer exclusivement sur Paulo, comme s’il n’y avait pas d’échap-
patoire. Ceci explique le tournage de 5 jours, chaque jour correspondant a un chapitre ;
comme avec les cartes numérotées, les numéros ponctuent littérairement le discours de
Paulo. Nous avons pris la plupart des décisions au montage, Telmo Churro a joué un role
important a ce moment la.

AS-TU PENSE A TAIDER DE REFERENCES POUR ABORDER LHISTOIRE DE PAULO? DES

ECRIVAINS, DES HISTORIENS OU DES JOURNALISTES QUI ONT EXPERIMENTE DES

FACONS ALTERNATIVES DE RACONTER UNE HISTOIRE ET DE TRAVAILLER SUR SA RECEPTION ?

Les livres de Ryszard Kapuscinski que j’ai lus sont trés suggestifs. Bien
que d’un point de vue journalistique, en le lisant on imagine précisément ou I’histoire se
déroule. Ses écrits fictionnels sont trés cinématographiques, c’est le genre de forme nar-
rative que je cherchais, de celles qui proposent une image au spectateur sans pour autant
la montrer a I’écran (je pensais que c’était plus fort). A chaque fois que je parlais a Paulo,
je lui ai demandé de me décrire les événements dans les moindres détails, comme s’il me
racontait une histoire. J’ai essayé de faire preuve d’une certaine naiveté en le question-
nant : «Et alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? » « Et ensuite, t’es allé ou? » « Décris moi cette
personne plus en détails».J’ai conservé cette attitude tout au long de I’'interview.

UNE HISTOIRE VRAIE DEMEURE MYSTERIEUSE. RELATER UNE SORTE DE DISCOURS

OFFICIEL COMME TU LE FAIS DANS TON FILM, MAIS QUI NE SOIT PAS FORCEMENT

FIDELE A LA REALITE, EST A CONTRE-COURANT DE CE QUON VOIT AUJOURD'HUI :

ILN'Y A RIEN DANS LES DISCOURS OFFICIELS DONT NOUS NE SOYONS PAS

EN MESURE DE VERIFIER LA VERACITE. ALORS QUE LHISTOIRE QUE TU RACONTES JOUE SUR

LIDEE DE CE QUI EST PEUT-ETRE VRAI ET DE CE QUI NE LEST PEUT-ETRE PAS.

En effet, c’est tres difficile de saisir la vérité. Particuliéerement dans ce
genre d’affaires vaseuses qui nous dépassent. Il y a des gens qui en profitent pour batir des
fictions au-dessus de la réalité des faits. Mais dés lors que tu retires une ou deux briques
fictionnelles de cet ensemble, le mur commence a s’écrouler. Ces blocs de fiction sont pré-
sents chez Kapuscinski et dans Terra nullius...

EST-CE TU CONTROLAIS CE QU'IL TE RACONTAIT ? IL. REVELE DES SECRETS D’ETAT, MEN
TIONNE DES NOMS, DES GENS QU’IL A TUES ET LES COMMANDITAIRES DE CES CRIMES.
L’histoire de Paulo croise plusieurs événements.

En ce qui concerne la guerre coloniale portugaise, je me suis beaucoup intéressée au docu-
mentaire de Joaquim Furtado A Guerra, la plupart de nos péres et des nos grands-péres y
ont combattu. Je me suis méme rendue a ’Association Commando. C’est compliqué entre
la CIA et le Salvador.
Conformément a la tradition américaine, beaucoup des problémes on été éludés, enfin pas
tous, ou pas complétement. Il suffit d’aller sur internet pour trouver des documents attes-
tant de la présence de la CIA au Salvador, d’escadrons de la mort, et j’en passe. En ce qui
concerne le GAL, j’ai lu beaucoup d’articles dans la presse espagnole, quelques-uns dans
la presse francaise, mais pas beaucoup dans la portugaise. La presse est elle aussi comple-
tement absconse sur le sujet, les recherches réalisées se contredisent les unes les autres.
Les gens se contredisent les uns les autres. Il est trés difficile de se faire une idée globale
de la question qui soit cohérente. C’est pour ces raisons que ce film ne peut avoir valeur de
document historique. De toute facon, ce n’est pas du tout mon propos.

LE FILM T'A PERMIS DE METTRE EN PERSPECTIVE CES CONTRADICTIONS ?
Oui, et d’essayer d’aller au-dela des faits purement empiriques, de mon-
trer ce qui n’est pas dans les livres.

TU NE FAIS PAS UN FILM POLITIQUE - JE VEUX DIRE, CE QUI TINTERESSE EN PREMIER LIEU

CEST DEXPLORER LES FACONS QU'UNE HISTOIRE COMME CELLE-CI A D’ETRE RACONTEE

DANS UN FILM.

Le film est politique, mais dans ce qui touche a notre maniére d’abor-

der I’Histoire, de la cristalliser. Il n’est ni engagé, ni propagandiste. Il reste une question
intrigante : PEspagne est notre voisin, mais la violence de I’Histoire espagnole est com-
plétement différente de la notre. La facon radicale, sans détour, que Paulo a de raconter
les choses, en les appelant par leurs vrais noms, met mal a ’aise. Comme si son discours
nous appelait a réfléchir sur le caractére paradoxal de cette situation ou, en démocratie, le
confort et ’hypocrisie vivent I’'un a coté de I’autre.
Son ressentiment va plus loin et son statut de proscris n’a d’égal que la sa fidélité absolue
a un discours contre-modéle. Personne ne s’en sort indemne, que ce soit le gouvernement
portugais ou les mouvements de libération. La guerre et ’armée n’ont pas seulement
consentis ces meurtres mais elles les ont aussi légitimés. Le nationalisme, qu’il soit de
droite ou de gauche, communiste ou fasciste, suit toujours la méme logique. Le merce-
naire est autant le produit du systéme économique que du systéme politique, son travail
I’améne au-dela des régimes politiques, a la lisiére des révolutions, des coups d’état et des
crises politiques pour nourrir la soif de pouvoir de quelques-uns.
Dans un sens, Paulo suggeére que nous sommes coupables. Je ne voulais pas excuser ou
masquer sa cruauté par une note morale de derniére minute.

POURQUOI LE TITRE TERRA NULLIUS, CONFESSIONS D'UN MERCENAIRE ?

Terra nullius est le lieu de travail du mercenaire, qui est au-dessus des
gouvernements et des révolutions, un non-endroit oil I’on se rend pour endurer le silence,
la panique, et la menace de la dislocation. C’est une terre étrange a laquelle nous apparte-
nons tous.

Entretien réalisé par Fransisco Valente
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BIO ET FILMOGRAPHIE DE LA REALISATRICE

Salomé Lamas est née a Lisbonne en 1987. Elle vit et travaille a
Lisbonne. Elle a étudié le cinéma a Lisbonne (ESTC) et suivi une Maitrise
en Littérature Irlandaise et en Histoire des Etats-Unis d’Aprés-Guerre a
Prague (FAMU international). Elle est titulaire d’un Master aux Beaux-
Arts d’Amsterdam (Institut Sandberg - Académie Gerrit Rietveld) et
d’un doctorat en études filmiques de I’Université de Coimbra. Elle a par-
ticipé aux programmes Creativity et Artistic Creation de la Fondation
Calouste-Gulbenkian - suivi des cours de vidéos d’art, et participé au
Campus Talent de la Berlinale.

Elle a étudié les images dites éphémeéres et a exposé, tant en milieu
artistique qu’en festivals. Elle collabore avec la fondation The one minutes
aux Pays-Bas et a aidé a l1a mise en place d’ateliers vidéo en Ouganda, aux
Etats-Unis et au Mexique.

Ses vidéos ont été diffusées dans des lieux tel que le Centre d’Art Mo-
derne d’Azevedo Perdigio (Portugal), Musée Central d’Utrecht (Pays-
Bas), Rotterdam IFF., Biennale du Design Expérimental (Portugal), De
Apple (Pays-Bas), Kassel DokFest (Allemagne), IndieLisboa (Portugal),
Route du Doc Lussas (France), Rencontres Internationales Paris/Berlin/
Madrid, Forum Ethnographic doc. FF (Brésil), Berlinale, Quinzaine du
documentaire du MoMA (Etats-Unis), etc.

En 2012 elle a remporté la mention spéciale du Prix Ernesto Sou-
sa (FLAD + Gulbenkian Fondation), le New Talent Award de la 9¢ édition
IndieLisboa, le prix du meilleur documentaire de la 20¢ édition de Curtas
Vila do Conde, le meilleur court métrage (OVNI) a Media 10-10, et les Prix
Liscont, Meilleur film d’école, Prix du public et Prix Jameson du meilleur
film portugais a la 10¢ édition Doc Lisboa.

www.salomelamas.info

TERRA NULLIUS, CONFESSIONS D’UN MERCENAIRE (2012)

UNE COMMUNAUTE (2012)

RENCONTRES AVEC LE PAYSAGE 3X (2012)

VHS

AURORE DOREE (2011)

LA FILLE IMPERIALE (2010)

JOTTA : A MINHA MALADRESSE E UMA FORMA DE DELICATESSE
(2009, co-réalisé avec Fransisco Moreira)

O PALIMPSESTO DA RAPARIGA CISNE OU CHOBEU DURANTE DOIS
DIAS E A PAISAGEM ALTEROU-SE (2008)
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