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Mathurin Milan, mis à l’hôpital de Charenton le 31 août 1707 : « Sa folie
a toujours été de se cacher à sa famille, de mener à la campagne une vie
obscure, d’avoir des procès, de prêter à usure et à fonds perdu, de
promener son pauvre esprit dans des routes inconnues et de se croire
capable des plus grands emplois. »

D’après l’ouvrage de Michel Foucault, la chute d’un homme condamné
pour infamie.

SYNOPSIS



Michel Foucault publie La vie des hommes infâmes, un projet qu’il
abandonne, où il parle de sa découverte de ces archives de la Bastille, ces
ordonnances d’arrestation, qu’il projette d’étudier.
Je suis tombée là-dessus.

C’est un rapport avec son écriture, à Foucault, dans ce petit texte en
particulier, une écriture à la fois très scientifique, rigoureuse, et pourtant (ou
partant) innervée d’affects, et souvent très sensuelle. Ici, en tombant sur ce
passage des Dits et écrits, plus que son projet, plus encore que le petit texte
des archives de la bastille lui-même qui est devenu notre synopsis, c’est
l’émotion, l’émotion intense et je dirais, claire de Foucault qui m’a, d’abord et
le plus, touchée.

DE LA GRÂCE
ET DE LA BONTÉ

La première de ces ordonnances d’arrestation, c’était celle de Mathurin Milan
: mis à l’hôpital de Charenton le 31 aout 1707. Je crois qu’elle ne nous a pas
intéressée vraiment davantage que les autres. On a simplement pris la
première des sentences publiée, comme on aurait suivi un ordre
alphabétique. Il y en avait d’autres à la suite et, comme dit Foucault, des
centaines d’autres encore aux archives. Un paquet d’homme crevés. On aurait
pu aller voir, choisir un personnage favori parmi les monceaux d’infâmes,
mais notre idée est qu’il fallait qu’on accueille le premier de la liste sans
préférence, (presque comme si faire autrement, choisir, c’aurait eu un côté
genre immoral). Comme le premier venu, donc, mais comme si aussi, il
faudrait, ensuite, s’atteler à filmer la vie de chacun des suivants, chaque nom
de la liste interminable des infâmes, des sans noms.

Son émotion devant ces petits textes de condamnation totalement cruels,
absurdes et « vifs ». Les destins des hommes « infâmes », non fameux, tenaient
dans ces deux trois lignes laconiques et cinglantes, et Foucault en était
bouleversé, et j’étais bouleversée qu’il en soit bouleversé.

Après, à Lille, je courais sur l’esplanade et j’ai été submergée par un gros
saisissement, la certitude que c’était ça, que c’était là, ces trois lignes, un
synopsis, qu’il fallait filmer la vie des hommes infâmes ; je courais et j’étais
pressée d’écrire et de l’annoncer à Gilles, à peu près comme on annonce un «
heureux événement ».

Et puis, plus généralement encore, comme si c’était au fond la fonction du
cinéma, son rôle, que de filmer les vies les plus infimes et les plus sacrifiées, et
chacune d’entre elle comme dans une tâche infinie. Ce petit texte cru et sec
(pur et dur), l’ordonnance d’arrestation, est donc devenu notre synopsis.
Après, on a essayé de suivre, à la lettre, en quelque sorte tout à fait
scolairement, fidèlement, les quelques phrases, les deux trois mots qui nous
étaient resté de la vie de cette homme condamné à l’enfermement. On a
imaginé un Mathurin Milan : d’abord, c’était un homme immense avec des
mains de goule, dans notre écriture, il est puissant, « fait de terre et d’eau ».
On avait juste des images : lui ses mains, elle (Magdeleine) sa gorge, c’était la
peinture flamande ou classique qui nous les mettait en tête. Lui, on le voyait
de dos, un dos immense, il devait être massif, un ogre. Elle gracieuse, une
louve. On a cherché une fille qui travaillait avec des bêtes, et un homme avec
des plantes.

On a donc, pour la trouver, elle, appelé un lycée agricole avec une filière
laitière, et pour lui on a été au service horticulture de la ville. Comme on
voulait aussi quelqu’un – tant qu’à faire – qui avait besoin de fric, alors on a
été voir un groupe de jardiniers en insertion. Ils travaillaient, c’était en plein
Covid, ils avaient des masques, cinq ou six demi visage qui nous regardent.



Un d’entre eux a dit qu’il ne pourrait jamais, qu’il était trop timide, que déjà,
les photos, pour lui c’était difficile... C’était lui, c’était Julien. On a tout de suite
eu envie de travailler avec lui, à cause de cette humilité, à cause de son regard
aussi, et puis à cause de rien, dans une logique toute irréfléchie et aussi
inintelligible que la rencontre amoureuse, peut-être, il n’était même pas
impressionnant, ses mains même pas énormes, et sa voix tremblotait, un
trémolo, un truc très attendrissant et j’étais attendrie.

Après, c’est comme un casting inversé. Il fallait qu’eux nous choisissent, nous
disent oui ou non, qu’ils acceptent de se livrer, lui montrer sa bite, elle ses
seins, ses cuisses, ça on prévenait, et pour le reste, qu’ils disent juste oui, sans
lire le scénario, nous faire confiance, une confiance un peu aveugle et très
instantanée. Sur un coup de tête. Un « oui », avec tout ce que ça comporte de
don, d’étrange et folle foi, de dévouement – ici voilà qu’en écrivant j’ai eu
peur de dire « de bonté », mais enfin, je le dis : de bonté.
Et le film s’est fabriqué, écriture, découpage, montage, autour moins de ce
personnage que de tous les autres qui l’entourent, l’adorent, le dénoncent, le
traquent, le perdent, le méprisent, l’arrêtent, le condamnent.

Il fallait que ça se resserre sur lui, on se disait « comme des mains autour d’un
cou ». Le découpage et le cadre ont été pensés comme ça, comme si la
caméra et nous étions des poursuivants, qu’on était dans une traque, une
battue, et que lui, Mathurin Milan, il était du gibier. Dans la forêt il est de dos,
il court ou il s’enfonce, il disparaît dans les broussailles, derrière les arbres.
C’est une biche. C’est un oiseau. C’est un oiseau et il s’envole quand on croit
l’avoir pris. Le montage a suivi ce mouvement de chasse, d’affût et de
strangulation, il fallait se rapprocher, les séquences s’accélérer, l’étau se
resserrer.

La première partie montre Mathurin entouré de sa famille, couronné par le
succès et puis, après que son frère l’ait accusé, le film bascule, et dans la
seconde partie il est seul, pris, maintenant comme un rat (il fallait être guidé
cette image : l’oiseau est pris comme un rat), dans les filets, dans la nasse de la 

justice (aujourd’hui, la police fait comme ça : elle nasse les manifestants en les
cernant, les repoussant dans des rues sans issues, c’est une pratique de sous-
merde). Le montage figurait cette traque et cette chute, un oiseau tombe. On
se rend compte que nos films sont tous à peu près fait de la même structure,
une première partie filmée comme au passé (qui est peut-être quelque chose
comme une enfance), et une seconde où Icare est retombé, les ailes en
lambeaux, bousillées, une partie qu’on pourrait appeler l’hiver.
« Enfance », suivi d’« hiver ».

Marianne Pistone



L’homme infâme
Mathurin Milan, mis à l’hôpital de Charenton le 31 août 1707 : « Sa folie a toujours
été de se cacher à sa famille, de mener à la campagne une vie obscure, d’avoir
des procès, de prêter à usure et à fonds perdu, de promener son pauvre esprit
dans des routes inconnues et de se croire capable des plus grands emplois. »

Ces mots comme l’égide du film. Son patronage ou son épitaphe.
L’homme infâme, c’est l’homme « non-fameux ». Mathurin Milan. Lui comme
choisi au hasard dans une liste infinie de noms d’hommes et de femmes que
l’histoire a oubliés, ou d’autres, à venir, que l’histoire oubliera tout autant. 

La traque
Mathurin est traqué, très littéralement dans le bois où il s’est réfugié, comme
une bête, son corps se fond dans ces bois, et la Maréchaussée qui le
recherche a des airs de trappeurs. Deux lieux symboliques pareillement se
confrontent : la petite cellule et la forêt.
Mathurin est puissant et fragile à la fois, il est effronté, grossier, impudique (il
crache l’Hostie, il fait des esclandres au procès, il sort nu de chez lui en
hurlant...), il a une sorte de jeunesse ou même d’enfance, une paradoxale
innocence, et son insolence fait comme un doigt d’honneur aux figures du
pouvoir. Il parle aux oiseaux comme s’il était de leur espèce, comme eux il
s’envole de la prison, il nous échappe. Un chant.
Mathurin est ce chant. Il est sans cesse lié à l’animal et au végétal, comme si
une impénétrable connivence le reliait secrètement à la forêt et aux bêtes,
comme s’il parlait leur langue, qu’il avait leur brutalité et leur grâce.

De la gaieté
On observe Mathurin comme du gibier. C’est-à-dire que comme du gibier, il
suscite haine et fascination. C’est-à-dire surtout qu’on le regarde moins qu’on
ne le guette. Face à ce regard implacable, il faudrait que se sente la gaieté du
fugitif, des frasques de Mathurin, le rire de l’oiseau jusque dans la cage.
Mathurin, scandaleux et pitoyable a quelque chose d’imprenable, même captif.



Il marche dans son bois. 
Il faut que de la comédie s’invite dans cette sombre mise au ban, qu’un rire
joyeux, enfantin, glorieux, retentisse. Les personnages du procureur, de la
famille, du petit homme sale, des huissiers sont des personnages de comédie.
Ils sont leur propre caricature, quelque chose de ridicule s’insinue, de la farce
dans le drame. Nous parlons d’une sorte de revanche du rire. Le piège se
resserre c’est entendu et Mathurin est perdu. N’importe, quelque chose
ricane. La pulsion sans cesse renaissante, increvable d’une très sourde
allégresse. Comme on peut rire au-devant du désastre. 

L’économie du cinéma, la part du risque
Michel Foucault nous parle de « nouvelles » qui nous sont parvenues à travers
deux siècles et demi de silence, de ces vies misérables frappées du sceau
lapidaire de la justice. Disparues, comme disparaitront d’autres destins
anonymes d’aujourd’hui. De ces vies toutes petites et oubliées, enfouies depuis
longtemps, il y a eu l’envie d’y voir un corps, un esprit, et on a choisi Mathurin
Milan, pour le faire revenir, tel un fantôme.

Grâce au travail et à la sensibilité de Michel Foucaut, la résurgence de cet
homme simplement fantasque et usurier, anonyme, nous paraît extraordinaire,
en tout cas émouvante. Du même ordre que la découverte de ces corps enlacés
dans les ruines de Pompéi dans le voyage en Italie de Rossellini.

C’est cet « avoir été là », tout petit, qui nous a ému. Le mot « petit » est
important. Car on s’intéresserait moins à la figure de Louis XIV, dont le
personnage s’est construit à travers cents archives et récits, qu’à ce petit
homme sans doute ni meilleur ni pire qu’un autre dont l’histoire n’a retenu que
ces quelques lignes.

Car on veut rester petits aussi dans notre cinéma. Il ne nous paraît pas cohérent
de parler de ces vies simples, comme nous avons essayé de le faire dans
Mouton avec un cinéma qui serait trop riche. On préfère travailler sur place,
avec les décors et les habitants qui vivent là. Construire le film avec eux, vers un

cinéma qu’on pourrait dire « décroissant » comme on dit aujourd’hui. Filmer les
gens, qui ne sont pas des acteurs et dont on pourrait dire qu’ils jouent mal.

On veut faire des films avec peu. On a essayé de faire un film d’en bas, on a
lutté pour ça, avoir la possibilité de faire cet essai, rester sur terre, que l’argent
et ses contraintes ne dévorent pas la possibilité du vivant.

Le 16 mm
Le choix du 16mm relève du même ordre. Chercher à tout prix des organismes
vivants…

Le numérique offre des possibilités infinies d’étalonnage et c’est bien là le
problème. Il n’y a plus de part de risque et les films finissent plus ou moins par
se ressembler, pas de part d’ombre, pas de surexposition, ce que l’on considère
aussi comme quelque chose de vivant. La lumière… On tourne en 16 pour
avoir un grain plus dru encore, une image plus épaisse, comme des
empâtements en peinture, de l’huile, ou acrylique, même des craies grasses,
plutôt que de l’aquarelle, ou de la gouache. Une image charnelle, organique.

Et puis le cinéma, c’est 24 fois par seconde quelque chose qui s’effondre, sans
cesse le photogramme bascule dans un noir, dans son noir, c’est comme un
drame très intime et incessant, et ça se ressent dans l’image qui tremble encore
un peu malgré la projection DCP. 

Il y a aussi que tourner en argentique instaure sur le tournage un ordre presque
sacré, on ne tourne pas comme ça, on sait que c’est apriori cher, alors, tout
devient très cher, dans l’autre sens du terme, tout devient chéri, tout devient
digne, inestimable. Quelque chose arrive chaque fois qu’on va dire « action »
quasiment de fatal, ça coûte pas rien, ce n’est pas rien, toute l’équipe le sait, les
(non)comédiens l’apprennent vite, on a besoin de ce silence, de cette
attention, de ce désarroi presque.

Gilles Deroo & Marianne Pistone





scénario, réalisation, montage MARIANNE PISTONE et GILLES DEROO
d'après les travaux de MICHEL FOUCAULT

Marianne Pistone est née à Poissy en 1976 et Gilles Deroo à Lille en 1969. 

Ils se sont rencontrés à l’association de documentaristes Vidéorème, basée à
Roubaix. Après avoir chacun de son côté réalisé documentaires et courts-
métrages, ils s’intéressent alors au travail de l’autre et particulièrement au
processus de l’écriture. Ils décident d’écrire ensemble le scénario de VIVAT
(QU'IL VIVE), coproduit par Mobilis et Arte, puis d’écrire et de co-réaliser le
moyen métrage HIVER (LES GRANDS CHATS) avec Imagence.

LA VIE DES HOMMES INFÂMES est leur second long-métrage après mouton,
primé au Festival de Locarno 2013 et nommé pour le Prix Louis-Delluc 2014.

avec JULIEN NORTIER, JADE LAURENCIER, MICHAEL MORMENTYN, DANY
HERMETZ et THIERRY ZIRNHELD

image ADRIEN LECOUTURIER et TRISTAN BORDMANN son JÉRÉMY MORELLE
étalonnage GILLES DEROO et  FRANÇOIS ENGRAND direction de production
ELODIE CLAEYS production déléguée THOMAS ORDONNEAU une production
SHELLAC en coproduction avec PICTANOVO avec le soutien de LA RÉGION
HAUTS-DE-FRANCE ET DU CNC, de LA RÉGION NOUVELLE-AQUITAINE, EN
PARTENARIAT AVEC LE CNC avec l'accompagnement d’ALCA, et avec le soutien
du CONSEIL DÉPARTEMENTAL DE LA DORDOGNE  du CENTRE NATIONAL DU
CINÉMA ET DE L’IMAGE ANIMÉE et de la PROCIREP

une œuvre écrite avec le soutien de PICTANOVO et de LA RÉGION NORMANDIE
en partenariat avec LE CNC et en association avec NORMANDIE IMAGES en
coproduction avec LA CHARTREUSE DE NEUVILLE, COSMODIGITAL et LE
FRESNOY - STUDIO NATIONAL DES ARTS CONTEMPORAIN
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