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te d'un homme condamné

et b e,




DE LA GRACE
ET DE LA BONTE

Michel Foucault publie La vie des hommes infames, un projet qu'il

abandonne, ou il parle de sa découverte de ces archives de la Bastille, ces
ordonnances d’arrestation, qu’il projette d’étudier.
Je suis tombée la-dessus.

C'est un rapport avec son écriture, a Foucault, dans ce petit texte en
particulier, une écriture a la fois trés scientifique, rigoureuse, et pourtant (ou
partant) innervée d'affects, et souvent trés sensuelle. Ici, en tombant sur ce
passage des Dits et écrits, plus que son projet, plus encore que le petit texte
des archives de la bastille lui-méme qui est devenu notre synopsis, c’est
I'émotion, 'émotion intense et je dirais, claire de Foucault qui m’a, d’abord et
le plus, touchée.

Son émotion devant ces petits textes de condamnation totalement cruels,
absurdes et « vifs ». Les destins des hommes « infames », non fameux, tenaient
dans ces deux trois lignes laconiques et cinglantes, et Foucault en était
bouleversé, et j'étais bouleversée qu'il en soit bouleversé.

Apreés, a Lille, je courais sur I'esplanade et j'ai été submergée par un gros
saisissement, la certitude que c'était ¢a, que c'était la, ces trois lignes, un
synopsis, qu'il fallait filmer la vie des hommes infames ; je courais et j'étais
pressée d'écrire et de I'annoncer a Gilles, a peu prés comme on annonce un «
heureux événement ».

La premiere de ces ordonnances d’arrestation, c’était celle de Mathurin Milan
: mis a I'hopital de Charenton le 31 aout 1707. Je crois qu’elle ne nous a pas
intéressée vraiment davantage que les autres. On a simplement pris la
premiere des sentences publiée, comme on aurait suivi un ordre
alphabétique. Il y en avait d’autres a la suite et, comme dit Foucault, des
centaines d’autres encore aux archives. Un paquet d’homme crevés. On aurait
pu aller voir, choisir un personnage favori parmi les monceaux d'infames,
mais notre idée est qu'il fallait qu’on accueille le premier de la liste sans
préférence, (presque comme si faire autrement, choisir, c’'aurait eu un c6té
genre immoral). Comme le premier venu, donc, mais comme si aussi, il
faudrait, ensuite, s'atteler a filmer la vie de chacun des suivants, chaque nom
de la liste interminable des infames, des sans noms.

Et puis, plus généralement encore, comme si c’était au fond la fonction du
cinéma, son réle, que de filmer les vies les plus infimes et les plus sacrifiées, et
chacune d’entre elle comme dans une tache infinie. Ce petit texte cru et sec
(pur et dur), I'ordonnance d’arrestation, est donc devenu notre synopsis.
Aprés, on a essayé de suivre, a la lettre, en quelque sorte tout a fait
scolairement, fidelement, les quelques phrases, les deux trois mots qui nous
étaient resté de la vie de cette homme condamné a I'enfermement. On a
imaginé un Mathurin Milan : d’abord, c’était un homme immense avec des
mains de goule, dans notre écriture, il est puissant, « fait de terre et d’eau ».
On avait juste des images : lui ses mains, elle (Magdeleine) sa gorge, c'était la
peinture flamande ou classique qui nous les mettait en téte. Lui, on le voyait
de dos, un dos immense, il devait étre massif, un ogre. Elle gracieuse, une
louve. On a cherché une fille qui travaillait avec des bétes, et un homme avec
des plantes.

On a donc, pour la trouver, elle, appelé un lycée agricole avec une filiére
laitiere, et pour lui on a été au service horticulture de la ville. Comme on
voulait aussi quelqu’un - tant qu’a faire — qui avait besoin de fric, alors on a
été voir un groupe de jardiniers en insertion. lls travaillaient, c'était en plein
Covid, ils avaient des masques, cing ou six demi visage qui nous regardent.



Un d’entre eux a dit qu'il ne pourrait jamais, qu’il était trop timide, que déja,
les photos, pour lui c’était difficile... C'était lui, c'était Julien. On a tout de suite
eu envie de travailler avec lui, a cause de cette humilité, a cause de son regard
aussi, et puis a cause de rien, dans une logique toute irréfléchie et aussi
inintelligible que la rencontre amoureuse, peut-étre, il n’était méme pas
impressionnant, ses mains méme pas énormes, et sa voix tremblotait, un
trémolo, un truc tres attendrissant et j'étais attendrie.

Aprés, c'est comme un casting inversé. Il fallait qu’eux nous choisissent, nous
disent oui ou non, qu'ils acceptent de se livrer, lui montrer sa bite, elle ses
seins, ses cuisses, ¢ca on prévenait, et pour le reste, qu'ils disent juste oui, sans
lire le scénario, nous faire confiance, une confiance un peu aveugle et trés
instantanée. Sur un coup de téte. Un « oui », avec tout ce que ca comporte de
don, d'étrange et folle foi, de dévouement - ici voila qu’en écrivant j'ai eu
peur de dire « de bonté », mais enfin, je le dis : de bonté.

Et le film s’est fabriqué, écriture, découpage, montage, autour moins de ce
personnage que de tous les autres qui I'entourent, I'adorent, le dénoncent, le
traquent, le perdent, le méprisent, I'arrétent, le condamnent.

Il fallait que ¢a se resserre sur lui, on se disait « comme des mains autour d'un
cou ». Le découpage et le cadre ont été pensés comme ¢a, comme si la
caméra et nous étions des poursuivants, qu’on était dans une traque, une
battue, et que lui, Mathurin Milan, il était du gibier. Dans la forét il est de dos,
il court ou il s'enfonce, il disparait dans les broussailles, derriére les arbres.
C'est une biche. C’'est un oiseau. C'est un oiseau et il s’envole quand on croit
l'avoir pris. Le montage a suivi ce mouvement de chasse, d’affit et de
strangulation, il fallait se rapprocher, les séquences s'accélérer, |'étau se
resserrer.

La premiéere partie montre Mathurin entouré de sa famille, couronné par le
succes et puis, aprés que son frére l'ait accusé, le film bascule, et dans la
seconde partie il est seul, pris, maintenant comme un rat (il fallait étre guidé
cette image : I'oiseau est pris comme un rat), dans les filets, dans la nasse de la

justice (aujourd’hui, la police fait comme ca : elle nasse les manifestants en les
cernant, les repoussant dans des rues sans issues, c’'est une pratique de sous-
merde). Le montage figurait cette traque et cette chute, un oiseau tombe. On
se rend compte que nos films sont tous a peu pres fait de la méme structure,
une premiere partie filmée comme au passé (qui est peut-étre quelque chose
comme une enfance), et une seconde ou lcare est retombé, les ailes en
lambeaux, bousillées, une partie qu’on pourrait appeler I'hiver.

« Enfance », suivi d'« hiver ».

Marianne Pistone
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L’homme infame

Mathurin Milan, mis a I'nopital de Charenton le 31 aolt 1707 : « Sa folie a toujours
été de se cacher a sa famille, de mener a la campagne une vie obscure, d'avoir
des proces, de préter a usure et a fonds perdu, de promener son pauvre esprit
dans des routes inconnues et de se croire capable des plus grands emplois. »

Ces mots comme I'égide du film. Son patronage ou son épitaphe.

L’homme infame, c’est ’'homme « non-fameux ». Mathurin Milan. Lui comme
choisi au hasard dans une liste infinie de noms d’hommes et de femmes que
I'histoire a oubliés, ou d’autres, a venir, que I'histoire oubliera tout autant.

La traque

Mathurin est traqué, trés littéralement dans le bois ou il s’est réfugié, comme
une béte, son corps se fond dans ces bois, et la Maréchaussée qui le
recherche a des airs de trappeurs. Deux lieux symboliques pareillement se
confrontent : la petite cellule et la forét.

Mathurin est puissant et fragile a la fois, il est effronté, grossier, impudique (il
crache I'Hostie, il fait des esclandres au procés, il sort nu de chez lui en
hurlant...), il a une sorte de jeunesse ou méme d’enfance, une paradoxale
innocence, et son insolence fait comme un doigt d’honneur aux figures du
pouvoir. Il parle aux oiseaux comme s'il était de leur espece, comme eux il
s’envole de la prison, il nous échappe. Un chant.

Mathurin est ce chant. Il est sans cesse lié a 'animal et au végétal, comme si
une impénétrable connivence le reliait secrétement a la forét et aux bétes,
comme s'il parlait leur langue, qu’il avait leur brutalité et leur grace.

De la gaieté

On observe Mathurin comme du gibier. C'est-a-dire que comme du gibier, il
suscite haine et fascination. C'est-a-dire surtout qu’on le regarde moins qu’on
ne le guette. Face a ce regard implacable, il faudrait que se sente la gaieté du
fugqitif, des frasques de Mathurin, le rire de l'oiseau jusque dans la cage.
Mathurin, scandaleux et pitoyable a quelque chose d'imprenable, méme captif.




Il marche dans son bois.

Il faut que de la comédie s'invite dans cette sombre mise au ban, qu’un rire
joyeux, enfantin, glorieux, retentisse. Les personnages du procureur, de la
famille, du petit homme sale, des huissiers sont des personnages de comédie.
lIs sont leur propre caricature, quelque chose de ridicule s'insinue, de la farce
dans le drame. Nous parlons d'une sorte de revanche du rire. Le piége se
resserre c'est entendu et Mathurin est perdu. N'importe, quelque chose
ricane. La pulsion sans cesse renaissante, increvable d'une tres sourde
allégresse. Comme on peut rire au-devant du désastre.

L’économie du cinéma, la part du risque

Michel Foucault nous parle de « nouvelles » qui nous sont parvenues a travers
deux siecles et demi de silence, de ces vies misérables frappées du sceau
lapidaire de la justice. Disparues, comme disparaitront d’autres destins
anonymes d'aujourd’hui. De ces vies toutes petites et oubliées, enfouies depuis
longtemps, il y a eu I'envie d'y voir un corps, un esprit, et on a choisi Mathurin
Milan, pour le faire revenir, tel un fantome.

Grace au travail et a la sensibilité de Michel Foucaut, la résurgence de cet
homme simplement fantasque et usurier, anonyme, nous parait extraordinaire,
en tout cas émouvante. Du méme ordre que la découverte de ces corps enlacés
dans les ruines de Pompéi dans le voyage en Italie de Rossellini.

C'est cet « avoir été la », tout petit, qui nous a ému. Le mot « petit » est
important. Car on s’intéresserait moins a la figure de Louis XIV, dont le
personnage s'est construit a travers cents archives et récits, qu'a ce petit
homme sans doute ni meilleur ni pire qu’un autre dont 'histoire n’a retenu que

ces quelques lignes.

Car on veut rester petits aussi dans notre cinéma. Il ne nous parait pas cohérent
de parler de ces vies simples, comme nous avons essayé de le faire dans
Mouton avec un cinéma qui serait trop riche. On préfére travailler sur place,
avec les décors et les habitants qui vivent la. Construire le film avec eux, vers un

cinéma qu’on pourrait dire « décroissant » comme on dit aujourd’hui. Filmer les
gens, qui ne sont pas des acteurs et dont on pourrait dire qu'’ils jouent mal.

On veut faire des films avec peu. On a essayé de faire un film d’en bas, on a
lutté pour ¢a, avoir la possibilité de faire cet essai, rester sur terre, que l'argent
et ses contraintes ne dévorent pas la possibilité du vivant.

Le 16 mm

Le choix du 16mm reléve du méme ordre. Chercher a tout prix des organismes
vivants...

Le numérique offre des possibilités infinies d'étalonnage et c’'est bien la le
probléme. Il n'y a plus de part de risque et les films finissent plus ou moins par
se ressembler, pas de part d’'ombre, pas de surexposition, ce que I'on considére
aussi comme quelque chose de vivant. La lumiére... On tourne en 16 pour
avoir un grain plus dru encore, une image plus épaisse, comme des
empatements en peinture, de I'huile, ou acrylique, méme des craies grasses,
plutoét que de I'aquarelle, ou de la gouache. Une image charnelle, organique.

Et puis le cinéma, c’est 24 fois par seconde quelque chose qui s'effondre, sans
cesse le photogramme bascule dans un noir, dans son noir, c'’est comme un
drame trés intime et incessant, et ¢a se ressent dans I'image qui tremble encore
un peu malgré la projection DCP.

Il'y a aussi que tourner en argentique instaure sur le tournage un ordre presque
sacré, on ne tourne pas comme ¢a, on sait que c’est apriori cher, alors, tout
devient trés cher, dans l'autre sens du terme, tout devient chéri, tout devient
digne, inestimable. Quelque chose arrive chaque fois qu’on va dire « action »
quasiment de fatal, ca colte pas rien, ce n'est pas rien, toute I'équipe le sait, les
(non)comédiens l'apprennent vite, on a besoin de ce silence, de cette
attention, de ce désarroi presque.

Gilles Deroo & Marianne Pistone






Marianne Pistone
& Gilles Deroo

Marianne Pistone est née a Poissy en 1976 et Gilles Deroo a Lille en 1969.

lls se sont rencontrés a I'association de documentaristes Vidéoréme, basée a
Roubaix. Aprés avoir chacun de son c6té réalisé documentaires et courts-
métrages, ils s’intéressent alors au travail de I’autre et particulierement au
processus de I’écriture. lls décident d’écrire ensemble le scénario de VIVAT
(QU'IL VIVE), coproduit par Mobilis et Arte, puis d’écrire et de co-réaliser le
moyen métrage HIVER (LES GRANDS CHATS) avec Imagence.

LA VIE DES HOMMES INFAMES est leur second long-métrage aprés mouton,
primé au Festival de Locarno 2013 et nommeé pour le Prix Louis-Delluc 2014.

La vie o
des hommes infames

scénario, réalisation, montage MARIANNE PISTONE et GILLES DEROO
d'apreés les travaux de MICHEL FOUCAULT

avec JULIEN NORTIER, JADE LAURENCIER, MICHAEL MORMENTYN, DANY
HERMETZ et THIERRY ZIRNHELD

image ADRIEN LECOUTURIER et TRISTAN BORDMANN son JEREMY MORELLE
étalonnage GILLES DEROO et FRANCOIS ENGRAND direction de production
ELODIE CLAEYS production déléguée THOMAS ORDONNEAU une production
SHELLAC en coproduction avec PICTANOVO avec le soutien de LA REGION
HAUTS-DE-FRANCE ET DU CNC, de LA REGION NOUVELLE-AQUITAINE, EN
PARTENARIAT AVEC LE CNC avec I'accompagnement d’ALCA, et avec le soutien
du CONSEIL DEPARTEMENTAL DE LA DORDOGNE du CENTRE NATIONAL DU
CINEMA ET DE L'IMAGE ANIMEE et de la PROCIREP

une ceuvre écrite avec le soutien de PICTANOVO et de LA REGION NORMANDIE
en partenariat avec LE CNC et en association avec NORMANDIE IMAGES en
coproduction avec LA CHARTREUSE DE NEUVILLE, COSMODIGITAL et LE
FRESNOY - STUDIO NATIONAL DES ARTS CONTEMPORAIN
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