


PROPOS DU RÉALISATEUR SUR 
SON CINÉMA (Extraits)
Filmer le réel pourrait sembler (au-delà du jeu de mot) inconciliable avec le 
fait de réaliser un film. Pour faire simple, disons que je préfère travailler avec 
ce que j’ai sous les yeux : des lieux déjà traversés, expérimentés.  
Des corps déjà connus. Des souvenirs plus ou moins précis. Des musiques 
qui m’ont bercé. Des sensations passées. Mais de toute cette récollection, 
de ces matériaux épars, j’essaie alors d’inventer un agencement inouï, 
signifiant. Une sorte de dispositif  ludique, arbitraire, grâce auquel chaque 
élément viendra trouver sa place au montage. 
Si j’ai, depuis mes premiers films d’étudiant, choisi de donner une forme à 
cette perception discontinue du monde, c’est qu’elle reste LE sujet de notre 
temps. Le traitement indépendant du son et de l’image est l’arme majeure 
de cette lecture critique du monde « séparé ».
J’envisage mon travail documentaire comme l’expérimentation d’une 
justesse. Je voudrais dire au plus près cet éclatement de soi qui est notre 
nouvelle condition, lui donner une existence plastique le temps d’un film. 
Filmer le réel aujourd’hui, c’est tenter une captation simultanée des réalités 
concurrentes, souvent hostiles et incompatibles qui structurent notre 
sentiment fragilisé d’appartenance au monde. Les fictions réalistes qui ne 
cessent de venir agacer notre nostalgie du réel, du social, du sexe et de la 
politique, font le plus souvent figures de refuge régressif  et prennent toute 
la place. Au cœur du présent perpétuel, l’enjeu documentaire n’en est à mes 
yeux que plus fort. A l’heure où il semble pris en otage par l’hyperréalité 
gore du Loft, le documentaire résiste encore à l’hégémonie des modèles 
frictionnels. On y travaille à témoigner de ce qui se trame. 
Si je continue à filmer le prochain, le palpable, mon passé immédiat, c’est 
finalement pour en vérifier l’existence et en dresser l’inventaire sensible.  
Cet archivage de l’incertain, une fois agencé, installé, formera le collage d’une 
expérience, un documentaire de création comme on dit, un objet filmique 
dans lequel chacun pourra, si le travail « esthétique » est fait avec amour, 
retrouver en miroir les questions qui le taraudent, et s’armer durablement 
contre le réel de synthèse que tant de caméras veulent lui vendre.

		
		  VINCENT
				    DIEUTRE



Filmographie sélective

2e Exercice d’admiration : Jean Eustache (2008)
Despuès de la revolución (2007)
Fragments sur la grâce (2006)
Bologna centrale (2004)
Mon voyage d’hiver (2003)
Entering Indifference (2001)
Bonne Nouvelle (2001)
Leçons de ténèbres (2000)
Rome désolée (1995)

ENTERING INDIFFERENCE  
(29 mn, 2001)

Quinzaine des réalisateurs – Festival de Cannes 2002, exposition « simulacre et 
servitude » (galerie Agnés b.)

Synopsis
Je suis à Chicago pour un festival. J’envoie une lettre à l’aimé, prenant 
en plein visage la beauté de la ville et la violence de cette société où je 
ne trouve pas ma place. L’année 2000 s’achève et Chicago, gelé dans son 
indifférence centrale, semble attendre fébrilement la catastrophe.

A propos du film par l’auteur
J’ai beaucoup réfléchi au projet d’une série de « Lettres de cinéma » et cette 
proposition m’intéresse énormément. Puisqu’il semble difficile de partir 
tourner cette lettre loin de Paris (une lettre provient de quelque part avant 
même d’être adressée à quelqu’un), j’ai pensé utiliser des images que j’avais 
tournées lors d’un séjour à Chicago, l’hiver dernier et dont la finalité, au 
départ, était la réalisation d’une installation vidéo : « Entering Indifference 
(Lettre à E.W.) ». Ce sera le titre de ma lettre.
Les villages américains portent parfois des noms surprenants : « Sparta », 
« Memory », etc… D’après un ami poète qui vit à Seattle, il en existe 
un nommé « Indifference » et comme dans toute ville des Etats-Unis, un 
panneau, à l’entrée du hameau, y annonce fièrement « You are entering  
Indifference ». L’hiver terrible de Chicago invite aussi à ce gel des sentiments, 
à cette introspection frileuse qui seront la matière de mon message.
Celui, ceux même à qui je l’adresse ne sont pas des inconnus ; mais je 
tairais leur nom. Ce qui importe, c’est leur faire comprendre que pour moi, 
aujourd’hui, l’amour a dépassé la sphère du désir. Je ne peux aimer que si 
j’admire un peu, au-delà du fantasme, au-delà de la sexualité. Ce constat, 
finalement plein de promesse, m’a conduit à faire une déclaration à ceux qui 
m’ont appris l’exigence, les ingratitudes de la création, et que j’ai parfois 
négligés pour des engouements plus évidents. Je le regrette maintenant, 
mais je sais qu’il n’est pas trop tard. Après l’hiver, le printemps, et d’autres 
fleurs jailliront sous la glace.
Reste alors à hiérarchiser ces images, ces sons… À les organiser. Pour donner 
une couleur finale à cette banquise où viendront ensuite glisser les mots.



BONNE NOUVELLE 
(61 minutes, 2001)

Prix du jury  –  Festival international du film - locarno 2001  
Festivals de Londres 2001, Lisbonne 2002

Synopsis
Nous sommes à Paris, près des Grands Boulevards, dans les premiers mois 
du XXIe siècle. Il y a les rues qui s’animent, s’éveillent et s’endorment, 
l’alignement des immeubles, les cours, les passages. Un destin se dessine, 
par fragments. Les bribes douloureuses ou tendres d’une vie passée là, vers 
le métro Bonne Nouvelle, nous sont révélées par 3 voix. Doucement, elles 
nous invitent à arpenter une autre géographie du quartier, plus secrète, plus 
intime.

A propos du film par l’auteur
Les bribes tour à tour douloureuses ou tendres, d’une vie passée là, vers le 
métro Bonne Nouvelle. L’homme invente à son quartier une géographie se-
crète, que l’aident à révéler deux voix féminines ; Alors leur témoignage se 
mêle au discours de l’homme : nous invitant à pénétrer « Bonne Nouvelle » : 
Un lieu bruissant du son sec des machines à coudre, du sommeil paisible ou 
agité des mendiants, du ballet incessant des voitures, des portants, de la 
pluie, des toxicos égarés rue Saint Denis, du filé des souvenirs, du travail au 
noir… Ici, maintenant, au cœur de la Ville‑Lumière.

Paris/mode d’emploi
« Rome désolée » était le constat d’une époque dont Rome devenait le lieu 
métaphorique ; avec « Bonne Nouvelle », j’ai voulu élargir ce parti pris au 
récit fragmentaire d’une vie, du souvenir d’enfance au réveillon de l’an 
2000, et ébaucher la topologie hypersubjective d’une métropole : Paris. Plus 
ouvert dans le temps, le film balise en revanche un territoire plus ténu, celui 
de mon quartier, le coin un peu louche des Grands Boulevards, du Sentier, 
de la Nouvelle France et du Faubourg Saint-Denis.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le témoignage du « je » est cette fois conforté du regard extérieur de deux 
narratrices et chacun se repasse le fil du récit, remisant la problématique 
du vrai et du faux, de l’homosexualité ou de la drogue comme « sujets », au 
placard désuet de l’aveu. Reste au spectateur, qui a ici tous les éléments 
en main ( je ne cache pas d’où viennent ces images filmées, ces voix 
enregistrées), à reconstruire le puzzle comme il l’entend. Une chance pour 
lui comme pour moi, de s’approprier un espace/temps inouï ; un moment de 
cinéma singulier qui demeure non-négociable, qui ne soit interchangeable 
avec aucune fiction, aucun documentaire. C’est mon seul but. 



BOLOGNA CENTRALE 

(59 mn, 2002)

Festivals de Locarno 2003, Rotterdam 2004, Turin 2004

Synopsis
Mars 1977, je débarquais à Bologne, dans une ville inconnue au bord de 
la guerre civile : séjour étrange, décisif  dont me restent des bouts de 
souvenirs, des bribes, des prénoms, les fragments d’une effervescence : celle 
de mon éveil au monde, au désir et celle d’une rébellion générale qui secoua 
Bologne comme un spasme. Si proche et si lointaine, cette époque s’acheva 
brutalement par l’attentat de la Gare de Bologne le 2 août 1980, qui fit plus 
de 120 victimes. Alors, en plein berlusconisme triomphant, reprendre ce 
vieux train, une caméra super 8, et descendre une fois encore à BOLOGNA 
CENTRALE…

À propos du film par l’auteur
Extrait du contrat de commande publique de « Bologna centrale » entre la 
Délégation aux Arts Plastiques et le réalisateur :
« Monsieur Vincent Dieutre, auteur d’œuvres de l’esprit, est chargé de 
la conception et de la réalisation artistique d’une œuvre audiovisuelle 
originale intitulée « Bologna centrale ».
L’œuvre constituera une sorte de journal filmé, une autobiographie 
rétrospective, une sorte de documentaire sentimental sur la fin des années 
soixante-dix en Italie, et sur l’histoire politique de ce pays au moment où 
il était en proie au terrorisme. « Bologna centrale » est conçue comme un 
reportage au présent, qui confronte le travail de la mémoire du réalisateur 
à son présent, amoureux et culturel : une chronique d’images et de sons 
enregistrés sur les lieux évoqués. »
Fin 2002, j’ai reçu commande d’une pièce sonore pour l’ACR et la DAP. J’ai 
été très enthousiasmé par la réalisation de ce travail sur les bruits les sons et 
les voix de Bologne où je n’étais pas revenu depuis 22 ans, depuis l’attentat. 
Ayant emmené avec moi mon complice Patric Chiha, avec qui j’avais déjà 
travaillé sur « Mon Voyage d’Hiver », je n’ai pas résisté à l’idée d’emporter 
avec nous la petite caméra super 8 que Tom m’avait offerte pour mes 42 ans.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chaque jour, en douce, nous tournions deux bobines de 3 minutes en 
cachette de l’équipe son de France Culture ; au hasard des rues, des 
souvenirs et de la lumière, les images s’inventaient clandestinement, dans 
l’idée vague d’une installation, dans un réel désir de cinéma buissonnier. 
Après la diffusion de la commande sur France Culture, l’idée de 
l’installation s’est précisée et nous avons remis en chantier le projet, 
découvrant finalement les fugaces images super 8, élaborant pas à pas 
l’entrelacs vibratile des sons et des plans. Tout a pris forme ; une forme 
originale, parfaitement autonome de sa version radiophonique, s’est révélée, 
qui n’attendait plus qu’à se disperser dans l’espace de l’installation vidéo. 
Ce sont les autres, amis, critiques, directeurs de festival, qui insistèrent 
pour donner à voir ce film latent, cette esquisse, cette forme fragile, 
intermédiaire et fiévreuse. Ainsi « Bologna Centrale (le film) » est sorti de 
l’atelier du secret pour devenir manifeste d’un cinéma libre de tout créneau, 
de toute contrainte ; un tiers-film arraché à l’intermittence, à l’auteurisme 
officiel ; mais aussi un chapitre instable de ma vie de cinéma arraché à 
l’aveuglement Berlusconien, à ma mémoire trouée, à la violence amnésique 
de l’Empire.







Fiche technique & artistique
Réalisation 			Vincent Dieutre
Avec 					Vincent Dieutre, 
Hugo Martinez, 
					Raul Dolgiei, Sté-
phane Bousquet
Images, son et voix 		Vincent Dieutre
Montage 				Isabelle Ingold
Enregistrement des voix 
et mixage 				Philippe Deschamps
Poèmes de 				Silviana Ocampo, 
Matilde Alba Swann, 
					Roberto Juarroz, Pablo 
Neruda
dits par 		Ana Canestri
Production			Bonne nouvelle productions
avec la participation de 	Tempo Films



VD : Rien n’était vraiment concerté. Mais durant les 15 jours à Buenos-Aires, j’ai 
commencé à tourner des « vedute », ces paysages patients que j’affectionne tant et qui 
quadrillent assez systématiquement la ville comme elle s’est révélée à moi, quartier 
après quartier, plutôt « parisienne ». J’ai aussi profité des trajets en taxi ou en bus 
pour tracer de longues lignes d’espace entre ces couches successives. Puis est venue l’idée 
de confronter l’intime (le sexe pur en l’occurrence) à cette géographie de l’exploration. 
La Maison et le Monde, toujours… Hugo (que je connaissais de Francfort) trouvait 
l’idée intéressante en tant qu’artiste et la pudeur s’est envolée : nous voulions trouver 
un moyen de nous confronter à la pornographie tout en échappant au voyeurisme mar-
chand et nous avons pensé faire l’amour « caméra au poing » pour rendre l’énergie et la 
chorégraphie du sexe plutôt que de miser sur le risque clinique du plan fixe.
C’est à Paris, au montage, que les ennuis ont commencé, je ne savais pas trop quoi 
faire de tout ça et c’est Isabelle Ingold qui a bien voulu dérusher et monter ces petites 
séquences porno, en débusquer la beauté un peu sombre. Moi j’avais pris pas mal de 
sons seuls, nous y avons ajouté des poèmes argentins lus en Espagnol, la pâte grunge 
d’une musique sourde (une première pour moi !) et tout a semblé avoir toujours été en 
place, comme ça : j’ai commencé à écrire… 

CM : Comme tous tes autres films je crois, celui-ci convoque une bande sonore occupée, 
en partie, par une voix-off. Il s’agit de ta voix qui énonce, ici, un récit construit dans 
un style littéraire soutenu et contraste avec les images parfois floues et bougées. Les 
images semblent immédiates, la voix affecte un ton relevé. Quand écris-tu ces textes ? 
Quelle distance rendent-ils sensible ?

VD : C’est presque toujours le même principe, tous les textes sont rédigés à Paris après 
un premier montage image. Et des souvenirs parfois un peu « arrangés » trouvent à 
s’accrocher à la succession des plans. Il se forme un contrepoint entre ce qui est donné 
à voir (des lieux, des visages) et les bribes de récits qui deviennent un peu des « rushes 
écrits ». Alors, une fois déclamés et enregistrés, nous les montons comme on monte un 
plan, pour qu’ils trouvent leur place juste dans l’ensemble ; beaucoup finissent à la 
poubelle ou complètement déchiquetés (la fin au début, ou coupé en trois). Ce sont 
des questions de rythme, d’intensité du rapport entre les plans, les sons et la voix. Je 
pense souvent à la notion d’image/temps en faisant ce travail, et le résultat est souvent 
riche d’une émotion très particulière, comme si l’effet de perte, de “jamais plus“ était 
démultiplié, comme lors d’une confidence. Je me dis que si la monteuse et moi sommes 
touchés, le spectateur le sera aussi, si on laisse le temps au film de se déployer, à tous les 
éléments de « concerter » … On est dans la composition musicale…

Entretien réalisé à Paris par Christian Merlhiot au mois de février 2010.

Entretien avec Vincent Dieutre à 
propos de Despuès de la revolución
Christian Merlhiot : Réalisé quelques années après « Bologna Centrale », ce film 
semble à la fois le prolonger par une approche déambulatoire de la ville d’où surgiront 
des moments enfouis de mémoire individuelle et d’Histoire collective et à la fois s’y 
opposer totalement : tu ne reviens pas, tu séjournes à Buenos-Aires pour la première 
fois avec ce film. Qu’est ce que cette expérience prolonge dans ton cinéma et quel 
territoire invente-t-elle ?

Vincent Dieutre : En effet, comme « Rome Désolée » et « Bologna Centrale », 
« Despuès de la revolución » est un « film de ville », sédentaire et urbain, plutôt 
minimal. Ces films s’intercalent avec ce que j’appelle mes « Films d’Europe » qui 
formeront bientôt (espérons-le) une trilogie : « Leçons de Ténèbres », « Mon Voyage 
d’Hiver » et « Flow My Tears » (non réalisé) explorent plus, il me semble, un 
territoire (L’Italie ou l’Allemagne), une sphère culturelle que le voyage réinvente à 
l’aune de l’intime. Contrairement à « Bologna Centrale », « Despuès de la revolución » 
n’était pas prémédité, ni même écrit. Ce n’est qu’a posteriori que j’ai réalisé qu’un film 
était là, dans les images et les sons glanés durant mon premier séjour à Buenos-Aires. 
Mais tu as raison, j’avais depuis l’adolescence des souvenirs de cette ville où je n’avais 
pourtant jamais mis les pieds ; car dans le Paris des années Palace, les Argentins 
tenaient une place primordiale : ils refondaient la scène culturelle parisienne, et moi 
je naviguais à leurs côtés dans le sillage de Copi et d’Alfredo Arias sous le haut 
patronage de Marguerite. Entre eux les Argentins ne cessaient d’évoquer leur ville, 
leur Buenos‑Aires, leurs quartiers, leurs cafés. Du fait de leur exil en France, c’est 
comme si la ville avait cessé d’exister avec la dictature pour renaître devant moi, plus 
diffuse, plus colorée, plus précise presque, dans leurs conversations animées, drôles et 
souvent alcoolisées.
J’avais donc la mémoire d’une ville inconnue et cette strate mémorielle s’est télescopée 
avec mon irruption inattendue dans le vrai Buenos-Aires. D’autres corps argentins sont 
apparus que j’ai identifié comme des doubles de mes Argentins de Paris, l’artiste militant 
et le psychanalyste dépressif. Mais le Buenos Aires que j’ai rencontré était en pleine 
effervescence, en pleine libération sexuelle, loin du monde nostalgique que j’avais construit 
en rêve. Il fallait trouver une forme particulière pour rendre cette double révélation.

CM : Le film semble opérer à partir d’un dispositif, une série de promesses qui régulent la 
rencontre amoureuse, mais on perçoit dans le même temps un débordement qui donne une 
grande liberté à sa construction. Quel était le protocole de départ ? Comment est-il mis à 
l’épreuve par ton séjour, Buenos-Aires elle-même, les déambulations, les rencontres ?



DESPUÉS DE LA REVOLUCIÒN  
(55 minutes, 2007)

Festivals de Locarno 2007, Buenos Aires 2007

Synopsis
Je suis enfin à Buenos Aires, pour un séminaire sur le cinéma. Ivre de joie, je 
découvre la ville que m’avaient tant décrite les grands frères argentins, du 
temps des Grandes Manœuvres et du Palace. Mais la ville est aussi devenue 
un laboratoire où s’expérimentent toutes les révolutions, de la libération 
sexuelle à celle de l’art. j’essaie d’être à la hauteur de ce changement à vue 
du monde qui éclate sous mes yeux. Je me noie, j’abandonne, pour nous, 
ceux d’« après la révolution », c’est sans doute déjà trop tard…
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