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Un film de MAUREEN FAZENDEIRO & MIGUEL GOMES



Journal de Tûoa a été tourné sous régime de confinement, au Portugal, 

entre août et septembre 2020.

C’est aussi un film de fiction. Impossible de le résumer sans en dire trop. Nous 

avons donc choisi de reproduire un paragraphe d’un conte de Cesare Pavese, 

Le Diable sur les collines : “L’orchestre reprit mais cette fois sans voix. Les 

autres instruments se turent et il ne resta que le piano qui exécuta quelques 

minutes de variations acrobatiques sensationnelles. Même si on ne le voulait 

pas, on écoutait. Puis l’orchestre couvrit le piano et l’engloutit. Pendant ce 

numéro, les lampes et les réflecteurs, qui éclairaient les arbres, changèrent 

magiquement de couleur, et nous fûmes tour à tour verts, rouges, jaunes.”

SYNOPSIS



Se livrer, pieds et poings liés, au fil du temps, 

s’abandonner avec délice à la puissance majestueuse du 

fleuve Chronos, c’est la force incomparable, inégalée, du 

cinéma. Poussons d’un cran : remonter le temps, c’est du 

même coup un des grands défis du septième art. On l’a vu 

encore, n’est-ce pas, il y a peu. Du cours du temps inversé 

dans le Ciné-oeil de Vertov jusqu’à la fameuse invention 

du flashback par Welles, la puissance du cinéma s’est 

mesurée à cet endroit à l’incommensurable : faire fi de 

la fatalité de l’écoulement consécutif de la chronologie. 

Pouvoir divin, marcher à rebours à volonté, sillonner les 

arcanes temporelles dans les deux sens, c’est s’affranchir 

du destin funeste d’aller, en sens unique, vers une fin, 

vers la fin : c’est faire du sinistre THE END une blague. 

Mieux : c’est transformer la conclusion en boomerang 

sacrément efficace.

Merci pour la leçon d’histoire. Et donc ?

Et donc : voilà un film simple, à budget encore plus 

simple, qui s’aventure dans ces terres luxueuses du futur 

devenu passé et du hier changé en lendemain. Voilà un 

film incroyable de sophistication, voilà un film incroyable 

de simplicité. Journal, anti-journal de confinement, 

Maureen Fazendeiro et Miguel Gomes inventent un 

nouvel emploi de cette fantaisie de science-fiction (voyez 

l’homme en costume de cosmonaute bricolé à la fin) : 

elle est le moyen d’un pur bonheur de filmer, de fabriquer 

des plans, de vivre ensemble en faisant un film.

Remonter le temps, ici, c’est retourner l’expérience 

désastreuse du COVID en l’invention d’un Paradis où, 

le temps d’un tournage, redonner place à toutes et à 

tous, des actrices et acteurs aux ouvriers moldaves, 
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aux domestiques, à l’équipe technique, sans même 

oublier les animaux. Raconter à l’envers un journal de 

confinement, c’est renverser la réclusion en l’exercice 

d’une paradoxale liberté collective, d’un partage de 

l’insouciance et de la beauté.

Que le huis-clos, la réclusion subie ou volontaire soit 

un contexte plus désirable que craint, et favorable au 

fleurissement du cinéma, Miguel Gomes l’avait démontré 

dès son premier film, La Gueule que tu mérites. Qu’il 

voue le mois d’août à la sensualité et aux aventures 

collectives dégagées du souci du monde, Ce cher mois 

d’août l’avait établi avec éclat. Si Journal de Tûoa renoue 

avec l’esprit d’enfance et de malice de ces deux films, 

plus question, pour cette fiction du confinement, de 

danser sur la place du village au son des groupes de 

variété locaux. Le partage de l’existence et du cinéma 

n’aura lieu qu’entre quatre murs : ceux d’une grande 

ferme, quelque part dans la campagne portugaise, où 

une équipe de cinéma s’isole pour, en trois semaines, 

réaliser un film. La méthode ? Celle du film Les Mille 

et Une Nuits, en modèle réduit, ou celle dont avait déjà 

fait montre Maureen Fazendeiro avec le fabuleux Motu 

Maeva, son premier moyen-métrage : s’emparer de ce 

qui vient, de ce qui est là ou arrive. Ici, ce sera dans 

une ferme coupée du monde, dans le jardin, entre les 

membres de la confrérie filmique ; faire de ces choses 

trouvées, élues, le matériau d’un artisanat quotidien ; 

improviser des plans, des scènes, jour après jour, comme 

pour retenir dans un éphéméride les choses fugitives 

mais remarquables de la vie. Ces choses, ici, ne sont 

qu’actions de soin et gestes d’attention : soin des plantes 

et des animaux, attention aux émotions, aux questions, 

aux doutes et aux envies de chacun et de tous. Rarement 

un film aura su partager avec son spectateur le soin et 

l’attention portés - et le plaisir trouvé - à la fabrication 

de chaque plan. La trame tissée par Miguel Gomes et 

Maureen Fazendeiro est comme celle de la serre tropicale 

construite par les trois acteurs : légère et chatoyante, 

mais assez serrée pour retenir les papillons, et toutes les 

beautés éphémères secrétées par la vie partagée.

Se réalise ainsi rien de moins que l’utopie des années 

70 : que la vie commande l’art, que l’art change la vie 

de ceux qui le pratiquent. Comment vivre et faire du 

cinéma ensemble ? C’est pouvoir chahuter, y compris 

avec douceur, la question de la production. Dégagée des 

impératifs du récit et de la consistance psychologique par 

l’inversion du cours des jours, elle trouve ici sa plénitude, 

sa pleine lumière. L’utopie se réalise, mais comme sa 

reprise joueuse, heureuse. Car ici, la vie, c’est celle 

de la communauté des amis - cinéastes, producteurs, 

techniciens, acteurs. C’est même avant tout celle des 

cinéastes, qui réalisent leur premier film ensemble 

pendant la grossesse de Maureen. Et si tel jour le couple 

doit se rendre en ville pour une échographie, que les 

acteurs et l’équipe se débrouillent, qu’ils fabriquent 

du cinéma sans eux. Et si l’état de santé commande 

l’éloignement et la discussion à distance, voilà un gros 

plan de talkie qui métamorphose Maureen en divinité 

olympienne allongée à dialoguer avec l’infinie douceur 

glanée peut-être chez Pavese avec le reste de l’équipe.

Mais la vie est aussi faite d’élans et de caprices : que Miguel 

trouve joli le tracteur bleu qui sommeille dans la grange 

suffit à susciter un des plus beaux plans du film : actrice 

au volant pour un tour de jardin, cinéaste, membres 

de l’équipe et spectateurs embarqués à l’arrière, leur 

joie décuplée par un ralenti venu des temps aventureux 

d’Epstein et de Vigo.

Cyril Neyrat & Jean-Pierre Rehm



Oui. Ce film est né de l’impossibilité de faire les autres films sur lesquels nous travaillions. Il est né aussi d’une 

discussion avec Crista Alfaiate, qui joue Schéhérazade dans Les Mille et Une Nuits, et son compagnon Rui Monteiro, 

éclairagiste pour le théâtre. Ce sont les premières personnes chez qui nous sommes allés lorsque nous avons enfin 

pu sortir de chez nous, en mai 2020. Ce soir-là, nous avons commenté ensemble la manière lamentable dont le 

Ministère de la Culture portugais gérait la crise que traversait le secteur artistique. Nous avons décidé qu’il fallait 

faire un film ENSEMBLE pour sortir de notre isolement, le plus vite possible. L’économie du film a à voir avec 

cette spontanéité, on pourrait même dire immédiateté : nos producteurs nous ont suivis, sans scénario, sans 

histoire, sans personnages, il n’y avait pas le temps de chercher des financements. Ils ont tout de même convaincu 

la télévision portugaise de s’engager dans le projet. C’est ainsi que moins de deux mois plus tard nous faisions un 

test PCR et nous nous enfermions à Sintra, à quelques dizaines de kilomètres de Lisbonne, dans une propriété 

qui avait été autrefois une ferme avicole. Nous étions 16 humains - dont 3 acteurs - et 5 chiens, et nous sommes 

restés 6 semaines sur place - dont 4 pour tourner. La production devait nous déposer des vivres et de la pellicule 

tous les jours devant le portail, mais ça n’a pas été si idyllique...

Nous sommes ravis d’avoir des nouvelles du cinéma portugais - d’aussi 
lumineuses nouvelles. Nous savions qu’après l’impressionnante trilogie des 
Mille et Une Nuits, impressionnante de par son ampleur cinématographique 
et aussi celle de son dessein politique (relater dans le détail les effets du 
désastre économique dans tout le pays, sans pour autant jamais céder sur le 
fabuleux), Miguel Gomes avait plusieurs projets en cours, sur un arnaqueur 
sur un film épique au Brésil... En place de ces projets d’ambition et lourds en 
termes de production, voilà quasiment un film de famille. Et aussi, il importe 
de le souligner, un premier film en somme, puisqu’il est co-signé avec Maureen 
Fazendeiro, dont les films brefs ont largement circulé et ont été régulièrement 
primés. Film de famille (on retrouve aussi Isabel Cardoso et Carloto Cotta de 
Tabou), le confinement est-il le seul responsable à vous avoir conduit à faire 
un film fabriqué dans une économie clairement modeste ? Pouvez-vous par 
ailleurs évoquer les conditions du tournage dans ce contexte si particulier ?

Journal de Tûoa : Le propre d’un journal est habituellement de suivre le passage du temps, le fil de la vie. C’est 
une drôle d’idée que de rembobiner ce fil, de donner à lire ce journal à l’envers. Comment vous est-elle venue ?

La pandémie et le confinement ont altéré notre perception du temps. Au sortir de ce que nous avons vécu, il 

fallait faire un film qui remette en cause la linéarité et qui travaille la répétition, la suspension, la discontinuité...  

sans pour autant s’embarquer dans une structure complexe et baroque. Avec un journal inversé, nous pouvions 

atteindre cette sensation d’altération du temps de la manière la plus simple possible. C’est vraiment un film très 

simple. Nous savions dès le départ que nous allions tourner dans l’ordre chronologique « normal » puis monter 

à l’envers, du dernier jour au premier. Et terminer le tournage avec une scène de baiser, à un moment où nous 
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étions enfermés depuis suffisamment longtemps pour que le risque de contamination soit très bas... Un baiser est 

une scène banale au cinéma, mais qui est devenue un tabou des tournages avec la pandémie. En montant le film à 

l’envers, on commençait par ce fameux baiser. Ce baiser est l’esquisse d’une fiction qui n’existe jamais réellement. 

Le film inverse la chronologie pour passer de cette promesse de fiction à la fiction de notre séjour dans cette maison.  

Voilà le « crescendo » dramaturgique de notre film.

Last but not least, pendant le confinement, nous avons pallié l’impossibilité d’aller à la cinémathèque en organisant 

des rétrospectives dans notre salon, en commençant par le dernier film d’un réalisateur jusqu’à son premier. Avec 

John Ford par exemple, nous avons vu John Wayne rajeunir à chaque jour. Ça nous est resté en tête. Nous n’avons 

pas eu John Wayne avec nous, mais nous avions un coing...

Otsoga en portugais, Tûoa en français : le nom de « ce cher mois d’août », à l’envers, sonne très exotique. Le 
lieu, le décor, l’action : construire une serre à papillons. Mais aussi dans les partis pris visuels, jeux de lumière 
et de couleurs, tout concourt, surtout dans les premières séquences, à produire cette atmosphère exotique. On 
pense au « Paradis » de Tabou. Pourquoi cette couleur, cette tonalité ? Un paradis au cœur du désastre ? Est-ce 
une manière d’adapter la nouvelle de Pavese qu’évoque Maureen ?

La couleur est venue de Rui Monteiro, le compagnon de Crista. Il est éclairagiste pour le théâtre et il a fallu lui 

inventer un poste. C’est comme ça qu’on a décidé de filmer des nuits aux lumières très artificielles et des jours en 

lumière naturelle, en jouant sur les contrastes entre ombre et lumière en 16mm, grâce au travail délicat du chef 

opérateur, Mário Castanheira. Mais ce n’est pas le paradis, c’est le cinéma ! Et le cinéma invente des territoires avec 

leurs propres règles. Dans notre monde « Otsoga », il y avait le jour et la nuit, et ce qu’on voit peut être aussi bien 

exotique que banal, artificiel ou naturel. C’est à la fois le paradis et l’enfer, car c’était un espace de cohabitation 

et de création collective mais aussi un espace de réclusion... Tout dépend de la perspective.

Comme dans les films précédents, un « comité central » est responsable de l’écriture du film. Comment a-t-il 
travaillé, comment écrit-on un tel film ?

La première semaine, nous avons exploré notre décor avec Mariana Ricardo, la scénariste avec qui nous avons 

travaillé à ne pas écrire de scénario. Sur un grand tableau effaçable, nous avons posé les bases d’une structure 

en deux parties, faite de répétitions et de variations. La deuxième semaine, les acteurs nous ont rejoints et nous 

avons travaillé avec eux des improvisations. La troisième semaine, l’équipe technique était au complet et nous 

avons commencé à tourner.

On aperçoit vers la « fin » du film, ce tableau effaçable présentant le plan de travail, avec les séquences à tourner, 
jour après jour, signe d’une préparation, d’une écriture en amont, qui contredit le récit, la fiction d’une improvisation 
au jour le jour. Cette manière de faire du cinéma, cette liberté d’improviser, de jouer avec ce qui vient, dont le 
film fait l’éloge, n’est-elle qu’un rêve ? Comment, concrètement, se sont articulé prévision et improvisation dans 
la réalisation du film ?

Concrètement ? Avec ce tableau. Il nous permettait de voir la progression des scènes vers l’avant : dans l’ordre 

du tournage ; et vers l’arrière : dans l’ordre du montage. Quand une nouvelle idée surgissait ou quand il se passait 

quelque chose qu’il fallait inclure dans le film, on faisait de l’espace dans le tableau. Soit on ne trichait pas du 

tout et on intégrait la scène dans le jour suivant (le 16e jour quand on venait de tourner le 15e jour, par exemple). 

Soit on trichait un peu et on intégrait la scène dans un jour que nous avions déjà tourné (dans ce cas, en plus de 

filmer le 16e jour, on allait filmer une scène à monter dans le 7e jour, par exemple). Le tableau était rempli d’idées 

de scènes, ensuite il fallait découvrir comment les faire en travaillant avec les acteurs et en les filmant. Quelques 

unes ont été écrites, mais très peu, et le plus souvent elles contiennent des phrases ou des situations venues 

d’improvisations avec les acteurs.



La petite communauté du tournage se compose de visages familiers de l’œuvre de Miguel. Non 
seulement l’équipe de production, l’équipe technique : Vasco Pimentel qui, comme dans Ce Cher 

mois d’août a sa scène finale. Mais aussi les acteurs : Carloto Cotta, Crista Alfaiate… Comment 
les membres de cette communauté confinée ont-ils été choisis ?

C’est le côté film de famille, non ? Il s’agissait de vivre, mais aussi de mettre en scène, une 

expérience d’intimité. Qui commence avec la décision de co-réaliser un film ensemble. Aucun de 

nous ne l’avait fait avant. Nous avons invité des personnes dont nous nous sentons proches, des 

complices. Mais aussi quelques autres avec qui nous n’avions jamais travaillé auparavant.

Est pleinement manifeste, et fortement communicatif, un plaisir immense à observer les êtres, les 
animaux, chiens et papillons, les fruits et les plantes, les choses (le splendide tracteur, la piscine), 
dans l’espace et dans une lumière très changeante. Comme le comité central l’explique aux 
acteurs lors d’une réunion d’équipe, ces êtres, ces choses, et le film en lui-même, sont débarrassés 
par l’inversion du temps de toute forme de développement dramaturgique ou de construction 
psychologique. Est-ce en définitive le projet du film : son utopie réalisée ?

En réalité, nous pensons que les réalisateurs se trompent un peu, car même si le film retourne en 

arrière, le spectateur a une sensation de progression narrative. Même si nous n’avons pas attribué 

de rôles aux acteurs, ils sont devenus des personnages, avec des personnalités distinctes… Donc 

ce que disent les réalisateurs dans cette scène doit être relativisé. Nous avons voulu filmer les 

éléments de la maison, humains et non humains, vivants et non vivants, et capter leur grâce et leur 

beauté. C’est le travail du réalisateur, dans ce film et dans tous les autres. Par exemple la beauté 

d’un tracteur, avant que celui-ci ait une histoire (dans ce film, rétroactive).



Choisir comme marqueur du passage inversé du temps un coing qui, d’un état de pourriture avancé, retrouve 
progressivement sa fraîcheur : votre film serait-il un remake inversé, ironique, du Songe de la lumière de Victor Erice ?

La première fois que  nous sommes allés visiter la maison, nous avons remarqué une pomme posée sur un muret 

tout près de la porte d’entrée. Lorsque nous sommes revenus quelques semaines plus tard pour tourner, la pomme 

était toujours là, complètement pourrie. Notre coing était un marqueur de temps très honnête. Nous n’avons 

pas triché, ses apparitions correspondent plus ou moins à son état dans la réalité. Mais c’est le destin qui nous a 

conduit vers le fruit d’Erice : dans la scène des parapluies où le réalisateur essaie de convaincre la réalisatrice de 

filmer le tracteur, et où la réalisatrice essaie de convaincre le réalisateur et la scénariste de lire un livre de Cesare 

Pavese, nous avons rencontré le cognier. C’est arrivé pendant le plan, nous ne l’avions pas remarqué avant. L’idée 

de filmer le coing n’a même pas eu le temps d’intégrer notre tableau : elle a été immédiatement mise en pratique. 

Et le coing a pris la place de la pomme pourrie que nous avions vue sur le muret près de la porte lors de notre 

première visite dans la maison.

Propos recueillis par Cyril Neyrat et Jean-Pierre Rehm en juin 2021

Lors d’une réunion de travail, les trois acteurs avouent au « comité central » leur perplexité un peu égarée face à la 
manière dont le tournage s’organise, à ce qu’on attend d’eux. Qu’attendez-vous du spectateur de Journal de Tûoa ?

Qu’il ne soit pas trop stressé quand il comprendra que film est monté à l’envers et qu’il ne croie pas qu’il faut être très 

intelligent pour voir un film comme celui-là. Pas besoin d’être très intelligent. Il suffit juste d’être un peu sensible...

Le film commence et s’achève par une fête, au son de “The Night”, la merveilleuse chanson de Frankie Valli and 
the Four Seasons. Pouvez-vous commenter le choix de cette musique, qui parle de la fin d’un amour ?

La musique vient de Maureen, immédiatement adoptée par Miguel et le reste de l’équipe. Il y a deux grandes 

familles de chansons, celles qui parlent du début d’un amour et celles qui parlent de la fin. Il se trouve que celle-là 

parle de la fin, mais ça aurait pu être le contraire. Dans cette structure minimaliste qui joue sur les répétitions et 

variations, nous avons choisi de n’utiliser que deux musiques, “The Night” qui revient deux fois, et “Legionella” 

de Norberto Lobo qui revient quatre fois.





2019  SOLEIL NOIR (court-métrage)   2014  MOTU MAEVA (court-métrage)

Maureen Fazendeiro (n. 1989) est une réalisatrice et scénariste française installée à Lisbonne. Après des études 

de littérature, d’art et de cinéma à l’Université Paris-Diderot, elle rejoint la maison d’édition Independencia. 

Elle est également membre du collectif parisien d’artistes L’Abominable.

Ses films Motu Maeva (2014) et Soleil Noir (2019) ont été sélectionnés dans de nombreux festivals 

internationaux comme le FIDMarseille, le TIFF, Mar del Plata, Viennale ou encore DocLisboa, et ont été 

projetés dans diverses cinémathèques ainsi que dans le cadre de manifestations artistiques.

Sa collaboration avec Miguel Gomes débute en 2014, en tant que directrice de casting pour Les Mille et Une 

Nuits avant de passer, à ses côtés, derrière la caméra pour Journal de Tûoa. 

Maureen Fazendeiro est également associée à lui en tant que scénariste sur deux futurs projets, Sauvagerie 

et Grand Tour.

B I O G R A P H I E
FILMOGRAPHIE
M A U R E E N 
FAZENDEIRO



2015  LES MILLE ET UNE NUITS

VOL.1, L’INQUIET / VOL.2, LE DÉSOLÉ /

VOL.3, L’ENCHANTÉ
- Quinzaine des Réalisateurs

2013  RÉDEMPTION (court-métrage)

- Mostra de Venise

2012  TABOU
- Berlinale (Prix Alfred-Bauer pour l’innovation

et Prix FIPRESCI)

2008  CE CHER MOIS D’AOÛT
- Quinzaine des Réalisateurs

2006  CANTIQUE DES CRÉATURES (court-métrage)

2004  LA GUEULE QUE TU MÉRITES
- Festival de Lisbonne

(Prix de la critique et de la meilleure photographie)

2002  DÉCALCOMANIE (court-métrage)

2002  31 (TRENTE-ET-UN) (court-métrage)

2000  INVENTAIRE DE NOËL (court-métrage)

1999  ENTRETANTO (court-métrage)

Né en 1972, Miguel Gomes sort diplômé de l’École supérieure 

de théâtre et de cinéma de Lisbonne et devient critique. 

Ses premiers courts-métrages, très bien accueillis dans de 

nombreux festivals internationaux, lui permettent de passer 

à  la réalisation de son premier long-métrage, La Gueule 

que tu mérites, qui est distribué en France et au Portugal.

Ses films suivants, Ce cher mois d’août, Tabou et Les Mille 

et Une Nuits confirment sa reconnaissance sur la scène 

internationale. En 2021 sort Journal de Tûoa, sa première 

co-réalisation, aux côtés de Maureen Fazendeiro.

Les prochains projets de Miguel Gomes incluent Sauvagerie, 

d’après l’ouvrage d’Euclides da Cunha, Hautes Terres, et 

Grand Tour, co-écrit avec Mariana Ricardo, Telmo Churro 

et Maureen Fazendeiro.

B I O G R A P H I E
FILMOGRAPHIE
MIGUEL GOMES 



et Adilsa - Isabel Cardoso
Joaquim Carvalho - Mário Castanheira
Maureen Fazendeiro - Miguel Gomes

Pedro Filipe Marques - Miguel Martins
Patrick Mendes - Rui Monteiro

Vasco Pimentel - Mariana Ricardo
Ricardo Simões - Andresa Soares

Marian Ungureanu - Vladimir Ungureanu

Crista Alfaiate
Carloto Cotta
João Nunes Monteiro

Crista Alfaiate
Carloto Cotta

João Nunes Monteiro

Maureen Fazendeiro & Miguel Gomes
Mariana Ricardo, Maureen Fazendeiro, Miguel Gomes
Patrick Mendes
Pedro Filipe Marques
Mário Castanheira
Rui Monteiro
Vasco Pimentel, Miguel Martins
Andresa Soares
Joaquim Carvalho
Pedro Filipe Marques
Andreia Bertini
Pedro Prata
Luís Urbano, Sandro Aguilar (O SOM E A FÚRIA) 
Filipa Reis, João Miller Guerra (UMA PEDRA NO SAPATO)

Réalisation
Comité central / scénario

1er assistant réalisateur
Script

Directeur de la photographie
Lumières

Son
Décors et costumes

Directeur de production
Montage

Étalonnage
Effets visuels

Production
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